오랫동안 카지노 쿠폰과 친하게 지냈습니다
문장 사이에 피어난 시
오랫동안 카지노 쿠폰과 친하게 지냈습니다
나에게는 삶이 더 두려운 것이었어요
카지노 쿠폰이 안쓰러웠습니다
일상에 겹겹이 묻어
이래저래 따라다니다 사라지는 카지노 쿠폰
떠난다는 건 이상하지 않은 일입니다
살아가는 건 사라지는 것이니까요
카지노 쿠폰을 그걸 알면서도
우리에게 비밀로 합니다
카지노 쿠폰과 자주 대화 하면
카지노 쿠폰이 경력이 됩니다
카지노 쿠폰과 나는 서로를
안쓰럽다는 듯 바라보게 됩니다.
떠나면 안 돼?
떠나면 안 돼.
살아있는 것과
사라지는 것 사이에는
세계가 있습니다
아주 길고 진한 고통과 사랑의 세계
보내고 싶고 보낼 수 없는
삶이 있습니다
나의 경력은 카지노 쿠폰이다. 죽어본 적 있거나 카지노 쿠폰에 관한 직업을 가진 적은 없지만 아픈 엄마와 있으면서 언제나 카지노 쿠폰이 가까웠기 때문이다. 물론 엄마의 카지노 쿠폰을 또래보다 일찍 겪었으니 그 또한 경력일 수도 있겠다.
엄마의 아픔을 이야기하면 위축되던 때가 있었다. 다들 안쓰럽다는 듯이 바라봐주고 나를 불쌍히 여기기도 해 '내가 뭐 잘못을 한 건가' 싶었다. 지나치게 나를 걱정하거나 내 일상을 자신들과 다른 삶으로 취급하는 느낌을 주는 사람들 앞에서는 괜한 얘길 했나보다 하는 생각이 들기도 했다. 매일 몇 번씩 투석하거나 입원이 잦은 엄마와 사는 건 좀 다른 일상이기는 했지만, 나는 이게 뭐 어떠냐는 생각으로 살았다. 쿨한 척이나 자존심 문제라기 보다는 나에게는 정말 당연한 일이어서 그랬다. 언젠가 엄마는 '언제 죽어도 이상하지 않은 몸'이라는 말을 꺼냈다. 그러고선 나와 함께 "그래, 카지노 쿠폰을 무서워하기보다는 계속 얘기하는 게 더 낫지"라는 식의 대화를 했다.
오래 아픈 사람은 카지노 쿠폰을 두려워하거나 쉽게 생각하기보다는 좀 더 소중히 여기게 되는 것 같다. 어떤 식으로든 죽고 싶지 않다, 고통받고 싶지 않다는 마음보다 이렇게 죽고 싶다는 다짐이 생기는 것이다. 아픔을 절망으로 받아들이면 카지노 쿠폰도 절망이 되지만 아픔이 익숙해지고 아픔을 삶으로 흔쾌히 받아들이게 되면 카지노 쿠폰은 '삶의 끝' 그 이상도 이하도 아니게 된다.
슬픔은 별개의 문제다. 이래저래 어찌할 수 없는 ‘카지노 쿠폰‘은 늘 나를 따라다녔고 엄마의 아픔과 카지노 쿠폰을 경력 삼아 나는 사라지고 떠나는 일을 더 사랑하게 되었다. 글에 관한 자료 조사를 할 때도 나는 꼭 카지노 쿠폰에 관한 공부를 했다. 사후 세계를 오가는 무당이라던가, 염하는 방법이라던가, 장의사의 삶이라던가 카지노 쿠폰에 가까운 사람이나 상황을 궁금해했다.
카지노 쿠폰을 많이 알아보고, 카지노 쿠폰이 경력이 된다는 건 사는 일을 더 오랫동안 생각하게 되는 일 같다. 지금은 엄마도 떠나고 친했던 엄마의 친구분도 카지노 쿠폰으로 떠났지만 그 카지노 쿠폰들로 나는 나의 삶을 더 겹겹이 생각하게 된다. 카지노 쿠폰이 곳곳에 진하게 묻어 있는 삶을 말이다.
문장 사이에 피어난 시; 에세이 속 단어 조각을 모아 쓰다
