카지노 쿠폰 떨어져 분해되었다.
어릴 땐 일부러 뜯어봤었는데
시골에 다녀와서 환기를 시킨다고 창문 한쪽을 열어두었었는데, 벽에 어설프게 달아두었던 카지노 쿠폰가 떨어졌다.
소리가 나기에 으레 카지노 쿠폰이려니 하고, 트레이너 선생님께서 사주신 건데 잘 써야지라고 생각하던 그 같은 찰나에 심상치 않게 파편이 튀는 소리가 톡, 톡, 톡.. 하고 났다.
사실 이 카지노 쿠폰는 시각이 맞지 않아서 건전지를 해놓지 않고 관상용으로 그저 바라만 보는데, 건전지 부분에 있는 카지노 쿠폰태엽 뚜껑이 분해되고, 태엽들이 바닥에 뎅구르르르 구르고 있었다.
아차 했을 땐 늦어서 대충 모아서 닫으려고 하자 닫히지 않았다.
분해된 카지노 쿠폰를 멀뚱히 잠시 쳐다보다가 문득 어린 시절 생각이 났다.
어쩐지 이번에 시골을 다녀오면서 과거가 여러 번 어떤 순간들이 주마등처럼 스쳐 지나가고 있다.
초등학교 저학년 시절엔 호기심이 많았던 것 같다.
집에 있는 카지노 쿠폰란 카지노 쿠폰는 다 뜯어보고 다시 덮는 일을 여러 번 했다고 한다.
물론 리모컨이나 뭐 어려가지 것들 역시 그랬던 것 같다.
그래서 그 당시 나는 드라이버를 참 좋아했었다.
그것만 있으면 뭐든 뜯어볼 수 있었으니까.
3대째 전통 옹기를 만들었기에 공장에 가면 기계들이 있었는데,
그것도 얼핏 맞을 것 같은 연장을 아빠의 연장함에서 꺼내다가 다 돌려보고 뜯어보려고 했던 기억이 있다.
어쩐지 그때도 설명서 같은 건 필요가 없었다.
그냥 뜯어보면 대충 이렇게 저렇게 조립되어 있고,
이렇게 저렇게 동작하는 게 보이게 마련이니까.
뜯은 그대로 다시 조립하면 되는 일이었다.
그러다 어느 순간 그 당시 작은 아이가 손을 뻗어 뜯어볼 수 있는 것들은
뻔했기에 어느 순간부터는 흥미를 잃고,
고고학자가 되겠다고 돌을 줍고 다녔다.
전과나 문제집에 있는 고고학 관련 페이지를 스크랩해 가면서
어쨌거나,
그때를 회상하니 제각기 흐트러진카지노 쿠폰태엽을 맞추기가 수월해졌다.
어차피 서로 다르게 생긴 태엽의 아귀들 간에 맞물리게만 하면 되는 일이었다.
태엽을 다 맞춰 원래대로 돌려놓고 그냥 잠시 그 시절이 떠올랐고,
더 복잡하고 예쁜 카지노 쿠폰를 계속 만날 수 있었다면
어쩌면 카지노 쿠폰를 고치는 사람이 되어있지 않았을까 싶다가
한기를 느끼고 창문을 닫고 침대에 누워
그냥 과거의 가능성과 미래의 가능성은 접어두고,
일기를 쓰고 있다.
