매거진 시골예찬

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by peacegraphy Apr 18. 2025

삼금(三金)과 함께온라인 카지노 게임 날들

70살, 시골 소녀의 글

오랜만에 아들에게서 카톡이 왔다. 물론 아들이 들으면 억울할 것이다. "나같이 자주 집에 오는 아들이 없다"고 말하곤 하니까. 사실 그렇기도 하고.. '마감'이라는 글자가 먼저 읽혔다. 처음엔 민박 손님이 예약을 마감했다는 건가보다 했다. 천천히 보니 그 위에 '글쓰기 공모'가 눈에 들어왔다. 한 달에 두어 번쯤 조촐하게 하루 한 팀만 받는 몽실이네민박을 운영하고 있어서 관심이 그쪽으로 집중돼 있던 터라, 피식 웃음이 났다.

노후에 우리 부부가 적적하게 살아갈까봐 아들이 제안해 시작한 일인데, 이제는 보람있고 기다려지는 일이 됐다.

온라인 카지노 게임

이번에도, 어릴 적부터 글짓기를 취미로 하던 나를 위해 아들이 공모전 소식을 알려준 것이다. 늘 엄마를 생각하는 세심하고 기특한 아들 녀석을 떠올리며 흔쾌히 '좋아요'를 눌렀다. 문학소녀로 인정받았던 내가 산골아씨로 살아가는 걸 안타까워하는 친구들에게 안부도 전할 겸 다시 펜을 들어본다.


어제는 나태주 시인의 시를 노래로 만든 '은방울꽃'을 들으며 남편에게, "여보, 내가 무슨 꽃을 닮았나 했더니 은방울꽃 같다는 생각이 드네" 하니까 남편은 빙긋 웃으며 그렇다고 했다. 어릴 땐 여리여리하고 가냘픈 몸매에 수줍음을 잘 타는 온라인 카지노 게임여서 코스모스를 닮았다고들 했다.

온라인 카지노 게임

화려한 장미도, 우아한 목련도 아닌 들길에 무리를 지어 피어있어야 더 돋보이는 소박한 들꽃같은 나의 이미지 탓인지, 아무리 공부를 잘온라인 카지노 게임 반장도 해보고 백일장에 나가서 장원을 해도 나는 늘 야생화처럼 느껴졌다.

그냥 자연의 일부가 되고 싶었는지도 모른다. 하굣길 파란 하늘이 그렇게 좋았고, 졸졸 흐르는 시냇물의 맑음이 좋았다.


어느덧 결혼하고 딸아이를 낳고 철부지 엄마가 됐는데, 직장생활을 하던 터라 육아는 시어머님께서 도맡아 주셨다. 나는 아이와 함께 다시 성장해가는 느낌이었다. 그러다가 아들을 낳은 후에는 육아에만 전념하기로 했는데 딸에겐 좀 미안한 마음이 들었다.

온라인 카지노 게임


터울이 긴 터라, 아들을 키우는 데 딸은 아주 좋은 조력자가 되어주었다. 세월이 흘러 딸이 시집을 가서 아들을 셋이나 낳게 되었다. 어느 날 사위가 찾아와, 몹시 당황스러워하며 셋째를 임신했다고 알려주었다. 그날 집에서 키우던 닭 세 마리를 잡아달라고 해서 나 혼자 털을 다 뽑는 기적이 일어났다. 손주 셋의 할머니가 되려면 힘이 세져야 할 것을 직감했고, 용수철이 튀어 오르듯 저절로 힘이 솟았다. 대견하고 장한 우리 딸을 위해 축배를 들었다.


아니나 다를까. 온라인 카지노 게임가 아플 때면 긴급 호출. 방학이 되면 우리 집은 홈스쿨. 특히나 셋째 임신 기간 중 6개월은 큰온라인 카지노 게임를 우리 집에서 기거하게 했다.


그럼에도 딸 내외는 여전히 매우 힘들었다. 온라인 카지노 게임들은 서로 사랑을 독차지하려 매일 같이 쟁탈전을 벌였다. 부모의 관심을 혼자 누려왔던 첫째는 둘째를 꼴도 보기 싫어했다. 첩을 본 본부인의 심정이 이럴까.

자연히 둘째는 자기 몫을 챙기려 필요 이상의 큰 소리로 울면서 일러바치기를 시작했다. 셋째도 만만찮았다. 이 둘 사이에서 묘한 꾀를 내며 영리해져 갔다.


그런데 문제는 셋째가 아토피 증상으로 여간 고생하는 게 아니었다는 것이다. 게다가 사흘이 멀다고 원인 모를 코피를 쏟아냈다. 이를 안쓰럽게 여긴 할아버지가 어느 날 '공기 좋은 시골이 피부에 좋다'는 말을 듣고 나무로 지은 우리 집에서 함께 살면서 치료해 보는 게 어떻겠냐고 제안했다.


나는 처음에는 그 말에 실현 가능성이 없어 보였다. 사위도 동의하지 않을 것 같았다. 부성도 모성만큼이나 강하다는 것을 그때 느꼈다. 사위가 '예스(yes)'를 한 것이다. 어떻게 이런 일이?

나는 복권에 당첨된 사람처럼 심장이 뛰었다. 이게 꿈이 아닐까. 요즘 세상에 이런 일이 가능하단 말인가? 의문 부호들이 떠올랐다.


그리고 작년 연말. 드디어 합가가 이뤄졌다. 두 사람이 살던 조용한 시골집에 일곱 식구가 모였다. 처음엔 질서가 잡히지 않아 적응하기 좀 힘들었는데, 지금은 딸네 다섯 식구 모두 만족해하는 듯하다. 셋째는 신기하게도 이사 온 지 일주일쯤 지난 뒤부터 3개월이 된 지금까지 코피를 흘리지 않는다.


할아버지, 할머니는 조금 힘든 게 사실이다. 그런데 놀라운 것은, 어릴 때부터 허약체질이고 커서도 그리 건강하진 않았던 내가, 고령자가 된 지금 가장 힘차게 몸을 움직인다는 사실이다. 인간은 적응의 귀재인가.

가사노동도 많이 늘었다. 지치지 않고 온라인 카지노 게임들에게서 기쁨을 얻은 탓인지 생기가 돈다.


가장 소중한 '온라인 카지노 게임'이 있다고 한다. 소금, 황금, 지금. 나는 그중에서도 '지금'이라는 보물단지를 얻었다.

들꽃처럼 피어난 지금이 내 인생의 황금기일 줄이야. 아토피에 좋다는 핑크솔트 물을 타서 셋째 아이에게 먹이면, 맛이 없으니까 남기면서 "할머니 도와주세요"라고 한다. 그럼 기꺼이 받아 마시면서 '온라인 카지노 게임'을 다 얻었다는 생각에 속으로 쾌재를 부르고 있다. 그러고 보니 나는 어려서부터 지금까지 새해가 되면, 한 살 더 먹은 그 나이가 가장 좋다고 여기며 살아왔다. 희한하게도 지금, 고희가 된 내 나이가 가장 고귀하게 느껴지는 건 자연스러운 결말이겠지.


한때는 칠십이 되면 내가 이 세상에 있을지 없을지를 궁금해한 적도 있었는데, 오래 살고 볼 일이다. 칠십이 이렇게 청춘이라니!


온라인 카지노 게임 살게 된 딸과 사위, 특히 김씨 성을 가진 금쪽같은 '삼금(三金)' 손주들에게 감사하고 있다. 지금은 구순을 넘기신 친정엄마가 전에 들려주신 말씀이 생각난다. 굶어 죽었나 하고 가보면 살이 통통 쪄 있고, 아주 잘살고 있을 줄 알고 가보면 비쩍 말라 있다고.


요즘 내가 그렇다. 이런 상황이 얼마나 힘들겠냐고, 자식이니까 가능한 일이라고 나를 아끼고 사랑해 주는 이들이 건네는 말씀이다. 굳이 말로 표현하지 않아도 오랜 연륜 끝에 저절로 터득한 '고충감지능력'이리라.

하긴, 나는 요즘 두 번씩이나 죽으며 살아간다. 힘들어서 죽고, 좋아서 죽고. 하늘 꼭대기에서 땅끝까지 롤러코스터를 타는 기분이다.

손주들은 흡사 마술사 같다. 나를 울리기도 웃기기도 하면서 매직쇼를 한다. 막내 손주가 병아리를 키우고 싶다고 해서 지인에게 선물로 받은 부화기에 알 13개를 넣었는데, 그 중 청계알 1개만 부화에 성공했다. 다른 건 식성도 취향도 다 제각각인 세 아이가, 부화하던 날 아침 만장일치로 대동단결하여 야호를 외치며 하이파이브를 하고 이리저리 뛰면서 기뻐온라인 카지노 게임 모습이라니!


물도 주고 채소도 썰어주고. 평소엔 심부름도 싫어하던 녀석들이 앞다퉈 아주 자발적으로 병아리 돌보기에 나섰다.


방과 후에 셋이 모여 종이상자로 병아리 놀이터를 만들어줬다. 다음날 우리 부부가 병아리를 보러 갔는데 잘 보이지 않아 자세히 찾아보니, 아이들이 만들어 준 상자 안에 들어가 있었다. 병아리와 아이들이 서로 소통온라인 카지노 게임 듯 해 웃음이 나왔다. 적막하던 일상이 스토리가 되어가는 과정을 즐기고 있다.

이번엔 닭장 옆, 커다란 뽕나무 밑에 트리하우스를 짓자고 한다. 건축가인 할아버지 찬스를 쓰려나보다. 하긴 일꾼이 셋이나 생겼으니 한 번 도전해 봄직도 하다.


서울에 사는 아들은 자주 찾아오긴 해도 일꾼으로 쓰기엔 역부족이다. 포크레인을 작은아들이라 생각하며 더불어 일하는 할아버지에게 손주 셋은 천군만마와 같다고 하면 과장이 심한 걸까. 아이들은 지금 13살, 10살, 8살이다. 무럭무럭 자라나 역전의 용사가 될수도 있을 것이다.


지난번 겨울 역대급 폭설이 내렸을 때 마당에 쌓인 눈을 치우며 마당에 있던 돌자갈들이 밭으로 온라인 카지노 게임 쓸려 들어갔다. 그걸 다시 치우는 작업을 했는데, 마치고 얼마나 치워졌나 뒤를 돌아보니 우리 집 강아지 쌘돌이가 밭 한가운데 의젓하게 앉아있는 게 아닌가. 그러고 보니 내 옆에 앉아 있던 건데, 업무를 방해하지 않으려고 짓지도 않고 견기척도 없었나보다. 폭소가 터졌다.


잠시의 해프닝들이 모여 영원을 만들어 가는 것일까. 순간순간이 나를 설레게 한다.


밭에 무리지어 앉아있다가 가는 참새떼. 마른 겨울나무 사이로 훽훽 나르는 바람소리. 비닐하우스에서 자라고 있는 쪽파와 시금치의 초록빛 싱그러움. 톱질온라인 카지노 게임 목수의 진지한 손동작. 아침 등교 시간엔 옥신각신하더니 하굣길 재잘거리는 아이들 소리.


요즘은 일상이 무료하지 않고 역동적이다. 한번은 이런 일도 있었다. 아침에 잠에서 깨어난 막내가 막무가내로 우는 것이었다. 아빠가 일찍 출근온라인 카지노 게임 바람에 얼굴을 못 봤다면서다.


나는 아침부터 시끄럽게 우는 소리가 너무 듣기 싫어 아이를 닦달하고 말았다. 외출한 뒤 저녁에 집에 돌아왔다. 사위가 온라인 카지노 게임 말이, 퇴근해 보니 아이들이 보이지 않아 한참 찾다 보니 지붕 위에 올라가 있더라는 것이다. 할머니가 무서워서 그랬다고. 아이들과 있다 보면 이런저런 에피소드가 많아진다. 또 한 번 혼냈다가는 땅굴을 팔지도?


긴 겨울의 터널을 빠져나와 파릇하게 움트는 새싹처럼, 모든 게 제각기 자기 자리를 찾아가는 시간이다. 앞마당에 제일 먼저 피어 우리를 반겨주는 노오란 산수유 꽃을 바라보며 반가움에 젖어든다.

매 순간을 열정으로 채우다 보면 그 끝에 있는 죽음도 두렵지 않으리라. 지금부터 내 인생은 날마다 '브라보'다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.