You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 낭만소년 Apr 14. 2025

카지노 게임 부재의 상징적 효과 : 랭보와 페소아

내게 "카지노 게임란 무엇인가?" "카지노 게임다움이란 어떤 것인가?" "부성은 과연 존재하는가?"의 물음은 마르지 않는 샘물처럼 솟구쳐 올라오는 질문들이다.


아직도 나는 '과거의 부재하는 카지노 게임'와 '현재 존재하는 나-카지노 게임' 사이에 유령처럼 서성거린다.


이번에 번역한 글은 『Paternity and Fatherhood - Myths and Realities』 (Lieve Spaas 편집, Palgrave Macmillan, 1998)에 실려있는 「The Father Effect: Rimbaud, Pessoa」이라는 논문이다.


카지노 게임


저자는 "카지노 게임 효과" 명확하게 말하자면, 카지노 게임 부재의 상황에서 귀결되는 효과를 탐색하기 위해 랭보와 페소아 두 작가를 대별하여 분석한다.


번역은 순식간에 이루어졌다. 카지노 게임와 관련된 책을 넘겨보고 있다가 논문의 제목을 보는 순간, 내가 사랑하는 두 작가들이 있었기 때문이다. 또한 저자는 중간에 랭보에 대한 분석에서 벤자민 폰데인의 저서 『Rimbaud Ie voyou』를 활용하고 있었다.


읽지 않을 수 없었다.


[카지노 게임 효과]의 출현과 소멸을 밝히기 위해 두 시인, 아서 랭보와 페르난도 페소아의 작품을 병행하여 두 텍스트를 함께 읽는 이중 읽기를 제안하면서 이 질문에 접근하기로 결정했다. 이 글은 기본적으로 두 개의 산문 텍스트를 기반으로 한다: 랭보의 1875년 이후, 즉 시 쓰기를 중단한 이후 가족과의 서신과 1913년에 시작되어 작가가 사망할 때까지 미완성된 페소아의 『불안의 서』가그것이다.


이 논문을 읽기 위해서 적잖은 품팔이가 필요하다. 먼저, 서한집과 산문집.


카지노 게임카지노 게임의 서한집


카지노 게임페소아, 불안의 서


랭보는 보들레르와 함께, 페소아는 시오랑과 함께 내가 사랑하는 작가들이다. 페소아를 국내에 소개하고 번역에 힘쓰고 있는 김한민 작가의 말에 따르면『불안의 서』는 어느 페이지에서 읽기를 시작하든지 상관없고, 모든 페이지마다 밑줄을 긋고 싶어하는 책이라고 한다. 과연 나의 독서 또한 그러한 경험을 벗어나지 않았다.



페소아 시집 : 선집


반면에, 페소아의 시는 나의 시에 대한 관습에 저항한다. 사이먼 크리츨리 라는 철학자는 그의 시를 '반철학'이라고 소개하면서 분석한 적이 있다. 어쩌면 나의 시에 대한 관성적 이해가 페소아 시에 대한 접근을 방해한 것은 아닌지.....


카지노 게임의 경우는 좀 더 관성적인 편에 속한다. 물론 그의 시마저도 우리의 관습에 저항하는 것은 마찬가지이다.


카지노 게임 시집


그러나, 이 논문을 빌어 그동안 소홀히 여겨 책장에 조용하게 자리를 지키고 있었던 카지노 게임와 페소아를 다시 꺼내 들었다는 점이 큰 수확이다.


초역이니 번역의 오류가 있을 것이다. 추후 수정하겠다.인용의 경우, 국내 출간 저작을 일일이 대조하지 못했다. 또한 추후 보완하겠다.


인명이나 지명은 국내 출간 저작을 따른다.



---------------------


카지노 게임에 대해 이야기할 때 신화나 가족 로망스의 요소를 가져와야 할 때가 있다. 에덴동산을 창조한 카지노 게임, 단테가 베르길리우스를 지칭한 '자상한 카지노 게임 dolce Padre'나 빅토르 위고가 '부드러운 미소를 지닌 영웅'으로 묘사한 카지노 게임3) 등. 우리와 함께 하는 문화적 인물은 종종 더 위협적인 존재이다. 우라노스, 크로노스, 야훼, 아브라함, 아가멤논, 라이우스 또는 보탄 Wotan로 불리는 이들은 카지노 게임의 유언이 자식을 죽이려는 욕망으로 나타나는 폭력적인 이야기와 연관되어 있다. 장 폴 사르트르는 『말』에서 이러한 상황을 아이러니하게 요약한 바 있다:


좋은 카지노 게임는 없다는 것은 법칙이다. 잘못은 남자가 아니라 썩은 부성애인 것이다. 자식을 낳는 것보다 더 좋은 것은 없지만 자식을 낳는 것은 얼마나 큰 죄인가! 카지노 게임가 살아 계셨다면 저를 깔고 눕혀서 짓밟았을 것이다. 다행히도 그는 젊어서 돌아가셨다.


그리고 그는 이렇게 덧붙인다:


'나는 초자아가 없다'.


따라서 우리는 여기서 희생적 행위와 비극의 근원에 놓여 있는 카지노 게임와 살인을 연결하는 일차적 문화적 구성을 갖게 된다.


이 구성의 다른 측면은 말이나 행동으로 부정되는 실제적 카지노 게임 혹은 상징적 카지노 게임에 대한 반항 행위로 반영된다. 그러한 행위의 몇 가지 예로는 아들 크로노스가 카지노 게임 우라노스를 거세하고 자신의 아들 제우스가 그 자리를 대신하는 것, 오이디푸스가 잘 알려진 결과로 카지노 게임를 죽이는 것, 카라마조프 형제가 반(反) 모델이 된 카지노 게임를 공격하는 것, 윌리엄 블레이크의 'Nobodaddy .... 질투의 카지노 게임'.라는 격렬한 비난.


"영향에의 이론 theory of influence"의 해롤드 블룸은 오이디푸스 모델을 사용하여 시인이 되려는 사람들이 위대한 문학적 조상들과 거리를 두는 것이 영적 생존에 얼마나 필요한지 보여준다. 패러디의 이론과 실제에서 새로운 작품의 탄생과 개화, 형식의 갱신에 필요한 상징적 살해 assassinations를 분별할 수 있을 것이다.


문화적으로 확립된 또 다른 부성애의 패턴은 십자가에 못 박히는 순간 아들을 버리는 신, 더 이상 존재하지 않거나 존재하지 않는 신, Jean-Paul Richter의 「꿈」 버전에서 비니 Vigny와 네르발과 같은 낭만주의자들을 매료시킨, 마담 스탈 Mme de Stael의 번역으로 밝혀진 “엘리, 엘리, 레마 사박타니("나의 하느님, 나의 하느님, 어찌하여 나를 버리셨나이까?" )”의 신이 아닐까 한다. 우리는 또한 신의 죽음에 관한 니체의 『차라투스트라는 이렇게 말했다』의 초기 메시지를 잊지 말아야 한다.


이 글에서 나는 다른 종류의 카지노 게임 관계를 분석하고 싶다. 이것은 참조점 없는 것의 카지노 게임, 비대상으로서의 카지노 게임, 따라서 무의 카지노 게임, 눈에 보이지 않지만 그 효과가 느껴지고 카지노 게임라는 이름을 붙일 수 있을지조차 확신할 수 없는 카지노 게임의 경우이다.


그것은 부재와 연결된 효과, 확산되고 비뚤어진 효과이지만 삶을 집어삼키고 변형시키기 때문에 일시적이지 않은 효과이다. 그것은 부재하는 한에서만 기원이 되는 어떤 것의 흔적이며, 그 부재는 제약과 자유, 재앙과 에너지로 경험된다. 따라서 나는 패턴의 상호 작용을 통해 더 나은 용어를 원한다면 카지노 게임라고 불러야 하는 것과 연결된, 누락된 별자리또는 대륙의 요소를 재구성하고자 한다. 나의 목표는 우리가 카지노 게임 효과를 가정하게 하는 단서, 태도, 행동 또는 의무, 즉 중요한 참조점 없음을 정의하는 것이다.


----------------------


나는 카지노 게임 효과의 출현과 소멸을 밝히기 위해 두 시인, 아서 랭보와 페르난도 페소아의 작품을 병행하여 두 텍스트를 함께 읽는 이중 읽기를 제안하면서 이 질문에 접근하기로 결정했다. 이 글은 기본적으로 두 개의 산문 텍스트를 기반으로 한다: 랭보의 1875년 이후, 즉 시 쓰기를 중단한 이후 가족과의 서신과 1913년에 시작되어 작가가 사망할 때까지 미완성된 페소아의 『불안의 서』가 그것이다. 따라서 이 작품들은 한편으로는 작품이 아니며 다른 한편으로는 '진행 중이거나 폐허가 된 작품'이다.


랭보는 키프로스, 아덴, 아비시니아의 지옥을 묘사한다. 페소아의 책은 '랭보로부터 온 메시지'이다. 이 책은 저자의 필명 중 하나인 베르나르두 소아레스 Bernardo Soares의 '생명없는 삶non-life에 관한 책'이다.' 사실 『불안의 서』전체는 죽음의 글쓰기이며 ... 죽음의 글쓰기 이상으로, 우리 문학 전체에서 가장 어두운이 책은 글쓰기의 죽음이기도 하다. 이 책은 휴식, 고요함의 반대를 묘사한다; 『불안의 서』는 비-고요un-quiet, 비-평정un-tranquillity 의 책이다. 이는 Alain Borer가 랭보에게 부여한 마음의 상태와 같다:


'아비시니아에서 카지노 게임는 라틴어 inquietus에서 유래한 영어의 불안하다는 의미에서 항상 쉬지 않고 고요하지 않습니다.'


카지노 게임의 작업과 페소아의 작업 사이에는 몇 가지 중요한 차이점이 있다. 후자의 '삶에 부적합한' 작품은 안토니오 타부키Antonio Tabucchi 가 말했듯이 릴케의 『말테의 수기』, 쥘 라포르그의 『불만 Complaintes』과 T.S 엘리엇의 '불만의 공간'을 연상시키는 작품을 만들어낸다.


이것은 카지노 게임의 경이로움과는 거리가 멀다. 그러나 카지노 게임의 경이로움은 그가 '에크리튀르 ecriture'를 포기하고 고의적인 기억상실증으로 인해 그의 글이 '에크리방스ecrivance'로 진부화되면서 사라졌다.


하지만 카지노 게임의 부재부터 시작하여 몇 가지 전기적 요소로 괄호 안에 시작하겠다. 군인이었던 랭보의 카지노 게임는 휴가를 반복하며 자식을 낳았고, 1860년 가족에서 사라져 비인간이 되었다. 아서는 여섯 살이었다. 페소아의 카지노 게임는 페르난도가 다섯 살 때 사망했다. 랭보의 카지노 게임는 그의 서신에서와 마찬가지로 아들의 시에도 등장하지 않는다. Jean-Louis Cornille은 이렇게 말합니다: '이것은 카지노 게임가 법이나 비난을 상징하는 것이 아니라, 카지노 게임의 이름만 남고 카지노 게임가 아닌 것은 일종의 잔여물로 남겨진 경우'라고.


페소아의 경우, 어머니의 운명은 카지노 게임의 운명 위에 놓여 그것을 지워버린다. 시인은 두 번이나 전기적 비진실untruth을 말한다:


“어머니는 아주 어릴 때 돌아가셨고, 나는 어머니를 알지 못했다”(『시집』, 9쪽);
“나는 어머니를 기억하지 못한다. 그녀는 내가 겨우 한 살 때 돌아가셨다”(BD, 135 쪽).


실제로 페소아가 서른 일곱 살 때 어머니가 돌아가셨다. 그는 또한 카지노 게임의 사망 날짜에 대해서도 거짓으로 제시한다.


“멀리 떨어져 살던 카지노 게임는 내가 세 살 때 자살했다. 나는 그를 전혀 만나보지 못했다. 왜 나와 떨어져 살았는지는 지금도 모른다. 알고 싶어한 적도 없다”(BD, 135쪽).


두 시인의 물질적 삶의 질은 열악했다: 랭보는 사적인 수입을 얻을 수 있는 재산을 추구했고, 페소아는 리스본의 말단 직원으로 '은퇴한 소령이 되는 것, 그것이 내 눈에는 이상적인 상태'라고 소망했다. 영원히 은퇴한 소령이 되지 못한 것이 얼마나 안타까운 일인가'(LDI, II, 252쪽). 두 사람 모두 바위 위에서의 삶, 쓸모없는 삶에 대한 비슷한 느낌을 공유한다. 한 사람은 매독으로, 다른 한 사람은 술로 죽었다. 페소아는 자신을 '무의미한 행인'(LOI, I, 124쪽)이라고 묘사하는데, 이 표현은 랭보에게도 똑같이 적용될 수 있다. 페소아에게서 덜하지만 출판에 대한 관심 부족을 볼 수도 있다. 랭보는 결국 자신의 작품들을 '접시물에 불과한 것'(OV, 901쪽)으로 여긴 반면, 페소아는 문학을 비겁한 것으로 보았다(LDI, I, 98쪽). 스테판 말라르메의 태도, Germain Nouveau의 출판에 대한 적대감, 폴 발레리의 침묵만 생각해도 알 수 있듯이 이것은 물론 시대적 현상이었다. Cornille의 말처럼 '완전히 미지의 존재로 남아야만 미지의 세계에 도달할 수 있다'고 할 수 있다.


'산다는 것은 다른 사람이 되는 것이다'(BV, 48쪽),
'나는 끊임없이 내가 다른 사람이고, 다른 사람처럼 느끼고 생각한다고 느낀다'(BV, 229쪽),
'산다는 것은 다른 사람의 디자인에 뜨개질을 하는 것과 같다'(BV, 24쪽)


또는 '대부분의 사람들은 다른 사람이다'(LVI, II, 232쪽)라는 오스카 와일드의 인용문이 카지노 게임적 메아리처럼 읽힌다.


본질적인 활동인 시가 세상과의 관계를 포함하고 수정하기 때문에 두 시인은 소위 저주받은 시인이라고 불린다. 여기서는 벤자민 폰데인의 저서 『Rimbaud Ie voyou』을 언급하고자 한다. '저주' 역시 축하의 시에서 지식의 시로의 전환에서 비롯된 것이다.



1916년 3월 14일 리스본 항구에서 페소아는 이렇게 말했다:


“많은 항구에 기항할 배들이 있지만, 삶이 더 이상 고통을 주지 않고 잊을 수 있는 부두 없는 항구에는 기항하지 않을 것이다”(LVI, I, 23쪽).


1891년 5월 20일 Amazone호가 마르세유 항구에 입항했다. 배에는 일시적으로 구출된 죽은 사람, 패배한 사람이 타고 있었다. 이것으로 전기적 삽화의 끝을 맺는다.


----------------------------


이제, 나는 카지노 게임 효과를 세 가지 각도에서 살펴볼 것이다: 두 시인과 인류 humanity와의 관계, 시간과 공간과의 관계, 마지막으로 형식과 글쓰기와의 관계에서이다. 차이가 분명해지면 제안된 효과를 정의하는 데 도움이 될 것이다.


T.S. 엘리엇의 말처럼 '여기는 불만의 장소'이다. 타인과의 관계는 지옥이다. 그들은 아무도 아니다. 페소아와 마찬가지로 카지노 게임 역시 '야만인 또는 멍청한 무리'(OV, 589쪽), '멍청한 가게 직원들'(OV, 589쪽)의 평범함을 끊임없이 비난한다. '관심 없는 인물들'(LVI, I, 29쪽)에 둘러싸인 페소아는 '자신이 불행하다는 것을 모르는 모든 사람들의 행복에 짜증이 난다'(LVI, I, 49쪽)고 말한다.


'저것들 사람들those people'이라는 단어는 카지노 게임의 펜에서 그가 경멸하는 상사를 지칭하는 '그 사람들은 비참하고 불량한 사람들'(OV, 521쪽)이라는 단어에서도 찾아볼 수 있다. 페소아는 “ '노예‘는 삶의 유일한 법칙이며 다른 것은 없다 ...'우리 모두가 자유에 대한 비겁한 사랑은 ... 우리의 노예가 우리를 어떻게 짓누르는지에 대한 반박할 수 없는 증거이다”라고 썼다.(BV, 10쪽). 키프로스에 있든, 아덴에 있든, 아비시니아에 있든 카지노 게임의 글 전체에서 우리는 죄수라는 느낌, 노예가 덜한 다른 곳으로 가기 위한 돈을 모으기 위해 한 곳에 머물러야 하는 필요성, 즉 “나는 여기에 머물고 있고, 모든 곳에서 너무 멀기 때문에 여기에 머물러야 한다”(OV, 482쪽)는 것을 끊임없는 주제적 동기 leitmotif로 발견할 수 있다.



두 사람 모두 소외된 채 외부에서 세상을 바라본다. 페소아의 텍스트에서 이방인이라는 모티브는 끊임없이 등장한다:


'나는 항상 모든 사람에게 침입자 또는 최소한 이방인... 외부인으로 간주되었다'(BO, 154쪽);

'나는 ... 항상 그들이 속한 것의 가장자리에 있는 인간 종에 속한다'(BO, 207쪽); '내가 그들 사이를 이방인으로 걸었지만, 아무도 알아차리지 못했다'(BO, 13쪽).


이 말은 카지노 게임의 외침에서 울려 퍼진다: '이 부조리한 기후와 미친 조건에서 나는 얼마나 황량한 존재인가'(OV, 582쪽). 그리고 페소아는 '나도 모르게 나는 내 삶이 서서히 소진되어 가는 것, 내가 되고 싶었던 모든 것이 서서히 난파되어 가는 것을 목격했다'(BO, 137쪽)고 썼다.


그들의 세계는 거부로 이루어져 있다. 한 가지 예가 정치에 대한 거부이다. 정치의 중요성을 인정한다는 것은 사회적 코미디와 그 부조리를 받아들이는 것이다. 카지노 게임는 가족에게 이렇게 편지를 쓴다. '당신은 나에게 정치 뉴스를 말해주세요. 내가 정치에 얼마나 관심이 없는지 당신들이 알기만 한다면! 난 2년 넘게 신문을 손도 안 댔어요! 이 모든 논쟁은 이제 나에게 이해할 수 없습니다'(OV, 548쪽). 페소아는 '우월한 존재가 열망할 수 있는 최고의 명예는 자국의 국가 원수의 이름조차 모르는 것, 더 나아가 그가 군주제인지 공화제인지 모르는 것'(LOI, II, 141쪽)이라고 말한다. 정치에 대한 이러한 고의적인 무지는 페소아의 심오한 아나키즘에서 비롯된 것이다:


다른 사람이든, 우리가 사랑하는 사람이든, 사상이든 그 어떤 것에 자신을 종속시키는 것, 진리를 믿지 않고, 그런 것이 존재한다면 그것을 아는 것이 유용하다는 냉담한 독립성을 유지하는 것, 그것이 바로 사상가들의 지적 생활의 적절한 조건인 것 같다. .... 존재한다는 것은 자유롭다는 것이다 ... 우리가 다른 사람으로부터 자유롭고, ecstasy없는 명상가, 결론 없는 사상가, 해방된 하나님의 노예인 것처럼 우리 모두는 사형 집행자의 부재가 일시적인 사형 집행으로 이어지는 짧은 막간을 살아간다. 내일 우리는 단두대에 직면하거나 내일이 아니라면 그 다음 날에 직면한다. (BO, 217쪽)


신도 주인도 아니다. 중요한 것은 자신의 독립과 자유를 지키는 것이다. 자신을 카지노 게임의 연대에서 탈영한 사람으로 묘사하는 랭보(OV, 464쪽)는 실제로는 그 연대에 속해 있지 않았지만 자유, 탈주flight, 유목에 대한 권리를 끊임없이 주장한다.


그는 이미 『지옥에서 보낸 한 철』에서 '언젠가 그는 놀랍게도 사라질 것이다'(OV, 426쪽)라고 선언한 바 있다.


세상과 마주한 두 사람은 침묵으로 대응한다. 카지노 게임의 편지의 침묵은 엄청나다. '여기 아무것도 없어', '내 사업 좀 봐줘', '책 좀 사줘', '물건 좀 보내줘', '내 돈 잘 투자해', '신음하는 데 시간 낭비하지 마' 등 타인을 향한 말들은 깊이 없는 교환으로 표면에만 머물러 있다. 유일한 느낌은 인사말에 있다. 병이 그를 사로잡은 마르세유에서 이사벨에게 편지를 쓰기 전까지는 거의 깨지지 않는 벽이 카지노 게임와 다른 사람들 사이에 세워지고 있다. 페소아는 '누구에게도 자신의 삶을 맡기지 않는 사람은 행복하다'고 썼다(LOI, II, 222쪽).


페소아의 '나'처럼 카지노 게임의 글에서 일반화되고 편재하며 다소 지루한 '나'는 위협적인 세계에 맞서 독립적 핵kernels of independence 으로 등장한다. 확장이 가능한 것은 자아의 주름folds , 자아상 속에서 가능하다. 페소아는 '내 영혼은 숨겨진 오케스트라'라고 썼다. 내가 듣는 것은 교향곡뿐이다'(BO, 8쪽).


우리는 카지노 게임의 '나는 환상적인 오페라가 되어가고 있다'(OV, 434쪽)는 말을 떠올릴 수 있는데, 그는 『말의 연금술』의 섬망 상태를 이렇게 묘사한다. 그러나 페소아에게는 귀족적이고 카지노 게임에게는 태양적인 긍정적인 자아상이 드물게 나타나는 것은 페소아가 '재산의 고아'라고 부르는 위협과 대비된다(LOI, II, 146쪽).


그는 '자신이 인류의 한 조각에 지나지 않는다는 것을 단호하게 인식할 수 있는 어떤 지적 용기가 필요하다'(BO, 153쪽)고 썼다. 그의 앞에는 '귀찮은 아이, 아주 어리석은 짐승', 끔찍한 냄새를 풍기는 '몽로슈 고양이'(OV, 287쪽), 카지노 게임의 글에 편재하는 욕망과 혐오의 동물, 엉덩이,20) 자신에 대한 깊은 공포를 표현한 '나는 매우 어리석고 짐승같은 방식으로 산다'(0 V, 497쪽)라고 말할 때처럼, 그 앞에 서 있는 것은 '성가신 아이', '아주 어리석은 짐승'이다.


두 사람의 세계는 엄청난 권태 boredom로 가득 차 있는데, 페소아는 이를 불쾌감, 피로, 세상에 대한 혐오감, 또는 혼돈에 대한 신체적 감각, 무엇보다도 '신화의 부재'로 정의한다(LOI, I, 169쪽). 그는 이렇게 썼다.


'때때로 다른 사람들의 이야기와 내 삶의 부재를 기록하는 책에서 무거운 고개를 들 때면 육체적 메스꺼움을 느낍니다. 구부정한 자세로 앉아 있기 때문일 수도 있지만 단순한 숫자나 환멸의 문제를 넘어서는 것입니다. 삶은 나쁜 약을 복용한 것처럼 나를 아프게 한다'(BO, 56쪽).


그리고 카지노 게임는 「EI Harar」에서 '나는 삶에 대해 전혀 신경 쓰지 않는다... 이 삶이 유일한 삶이라는 것이 다행이며, 이보다 더 지루한 다른 삶을 상상할 수 없기 때문에 그것은 당연하다'(OV, 501쪽)고 썼다.


두 사람 모두 허무의 세계에 갇혀 있다고 느낀다. '[다른 허무의 예술가의 말을 인용하자면] 아무것도 일어나지 않을 것이다'. 21) 페소아는 '나는 아무것도 속하지 않고, 아무것도 욕망하지 않으며, 아무것도 아니다'(LDI, I, 125쪽)라고 말한다. 이러한 문구는 「리스본 재방문」이나 「흡연자들」과 같은 그의 산문과 시에서 끊임없이 반복된다,


시작됩니다:
나는 아무것도 아니다,
결코 아무것도 될 수 없다.
아무것도 되고자 하는 의지가 없다.
이 외에도 내 안에는 세상의 모든 꿈이 있다.


카지노 게임는 하루하루를 공허하게 살아간다:


'여기에는 아무것도, 전혀 아무것도 없다'(OV, 463쪽);
'여기 아덴에는 아무것도 없다'(OV, 531쪽);
'지금은 별로 흥미로운 것이 없다'(OV, 499쪽);
'놀라지 마라! 거의 쓰지 않는다 : 주된 이유는 내가 말할 흥미로운 것을 찾지 못하기 때문이다'(OV, 766쪽).


페소아는 이렇게 쓴다:


'아무도, 절대적으로 아무도'(BD, 8쪽).


따라서 무, 현실, 그리고 고용없는 가용성availability이 정의된다.이러한 태도들, 즉 자신과 마찬가지로 타인에 대한 공포, 어떤 혐오감, 불운이 다가오고 있다는 느낌은 행동을 지배하는 부재의 효과인 카지노 게임 효과의 발현으로 볼 수 있을까?


물론 우리가 현실과의 또 다른 유형의 관계, Clement Rosset이 '투시와 자유를 암시하는 사고의 가벼움'이라고 부르는 '공허'를 기억한다면 랭보와 페소아의 경우, '부재', '비 참조의 지점' , '의미를 생성하는 비 참조의 지점'은 의미, 때로는 분노하고 때로는 괴로워하며 일반적으로 비관적인 정신을 만들어낸다.


카지노 게임 효과는 특정 종류의 공간이나 풍경을 선택할 때 나타는가? 페소아는 도시 거주자이고 랭보는 유목민이다. 두 사람의 일상은 매우 다른 풍경으로 이루어져 있는데, 전자는 도시, 후자는 드넓게 펼쳐진 공간이다. 두 시인의 글에는 물리적 세계의 벌거벗음에 대한 비슷한 감수성이 작용하고 있다:


사막은 넓고 모든 것이 사막이다.
몇 톤의 돌이나 기왓장보다 더 많은 것이 필요하다.
이 땅, 진리인 지구를 위장하는 데는 몇 톤 이상의 돌이나 기와가 필요하다.
사막은 넓고, 사막은 넓고, 영혼은 넓다,
아무도 사막을 건너지 않으니 사막은 황량하고,
그 안에서 모든 것이 보이고 모든 것이 죽었기 때문에 넓다.


페소아는 1930년 10월 4일에 쓴 시에서 '나는 불가능한 풍경과 내가 결코 갈 수 없는 광활한 사막 고원을 사랑한다'(LDI, I, 41쪽)와 '나는 ... 사막 황무지에 말라버린 가을에 불과한 것 같다'(LDI, I, 188쪽) 등 산문에서 여러 번 이 사막 풍경으로 되돌아간다. 그리고 이런 맥락에서 그는 이렇게 말한다: '풍경은 반복이다'(LDI, I, 202쪽). 이러한 진술은 '길도 없고 우편물도 없고 여행자도 없는 사막'(OV, 502쪽), '유럽인들이 전혀 탐험하지 않은 나라'(OV, 502쪽)라는 카지노 게임의 가혹한 현실을 상징적으로 반영하고 있다. 아덴에 대한 그의 설명은 이렇다:


'당신은 그곳을 전혀 상상할 수 없습니다. 여기에는 나무 한 그루, 마른 풀 한 포기, 흙 한 줌, 담수 한 방울도 없습니다 ... 최소한의 식물도 살 수 없는 용암과 모래 외에는 보고 만질 수 있는 것이 전혀 없습니다. 사방은 완전히 건조한 모래 사막입니다'(OV, 601쪽).


또는 키프로스의 라르나카에서 '여기에는 바위와 강, 바다의 혼돈 외에는 아무것도 없습니다. 집도 없습니다. 땅도 없고, 정원도 없고, 나무 한 그루도 없습니다. 여름에는 80도까지 올라갑니다. 지금은 종종 50도입니다'(OV, 473). T.S. 엘리엇의 『황무지』에 나오는 대사가 떠오른다:


여기에는 물이 없고 바위만 있다
바위도 없고 물도 없고 모래길도 없다


---------


카지노 게임 효과는 다른 시제, 즉 현재의 시제를 만들어낸다. 카지노 게임의 제거는 곧 과거의 제거이다. 그래서 페소아는 이렇게 쓸 수 있다:


'나는 항상 현재에 살고 있다. 나는 미래에 대해 아무것도 모르고 더 이상 과거도 없다. 전자는 수많은 가능성으로 나를 짓누르고, 후자는 무의 현실로 나를 짓누른다'(BD, 61쪽).


카지노 게임의 편지는 현재를 서사 시제로 설정한다. 제노바에서 가족에게 보내는 긴 편지에서 그는 자신의 여행 이야기를 들려주며 지금은 지나간 경험에 대해 이야기한다:


오늘 아침 제노바에 도착해서 당신의 편지를 받았습니다. 이집트로가는 통로는 많은 비용이 듭니다 ... 이달 말에 오고 있습니다 ... Amsteg에서 ... 길이 오르기 시작합니다 ... 우리는 절벽을 내려다 보는 것 외에는 아무것도하지 않습니다 ... 우리는 놀라운 공포의 장소를 지나갑니다 ... 종소리가 들리면 불쾌한 청년이 당신을 맞이합니다. 당신은 낮고 더러운 방으로 올라갑니다 ... 당신은 이야기가 잘 알려진 큰 노란 개를 봅니다 ... 저녁에는 우리 중 약 30 명이 있습니다. (OV, 465-7 쪽)


이것은 시대를 초월한 여정이다.


또한 랭보는 현재 시제 deictics '있다/있다'의 사용으로 시간을 공간화한다:


'그는 나에게 여기서 기다리라고 했다.... 현재 여기에는 일이 없습니다 ... 여기 생활은 엄청나게 비쌉니다 ... '(OV, 582쪽); '당신에게는 여름이고 여기는 겨울입니다. 즉, 꽤 덥지만 비가 자주 내립니다. 이것은 몇 달 동안 지속될 것입니다'(OV, 500 페이지);

'지금은 당신에게는 겨울이고 저에게는 여름입니다. 비가 그쳤고 매우 화창하고 꽤 덥습니다. 커피가 익고 있습니다'(OV, 509면); '...이 나라. 식물이없는 화산 바닥입니다'(OV, 537 페이지);

'나는 여전히 건강하고 당신도 똑같기를 바랍니다 .... 여기에는 새로운 것이 없습니다'(OV, 578쪽);

'나는 오랫동안 여기로 돌아 왔습니다. 나는 프랑스 교역소를 세우고 있습니다'(OV, 698쪽).


Alain Borer의 말처럼, '카지노 게임의 장소는 어딘가에 있는 동시에 아무데도 없는 곳'입니다. 26 그것은 현재이자 존재이자 부재입니다. 그는 『지옥에서 보낸 한 철』(OV, 422쪽)에서 '우리는 세상에 있지 않다'고 썼다. '여기가, 어디든 안녕'(OV, 373쪽).


랭보의 '지금 여기'는 그의 '있다/없다', 그의 열거와 사진에서 고정하고 죽이는 순간의 차원을 제외한 모든 시간적 차원에 영향을 미치는 예술을 읽을 수 있다. 랭보의 편지에서 내러티브를 거부한 이유는 관찰에 기반한 글쓰기, 카지노 게임 없는 글쓰기를 선호했기 때문이다. 부재는 행정적 의미에서 분 단위의 기록, 보고의 문학을 가능하게 하다. 목표가 없으면 메모하고 목록을 작성할 수밖에 없다. 『Rapport sur Ogadine』에서 그는 이렇게 말합니다:


'여기 보고된 정보는 다음과 같습니다. Ogadine은 부족 모임의 이름입니다 ... 두 개의 도로가 있습니다 ... Ogadine은 ... 매우 키가 큽니다'(OV, 571-3 쪽).


이 경우 여행의 지리학과 카지노 게임의 부재 사이에 연결 고리를 만들 수 있을까? 여행의 지리학을 반위계, 비위계, 뿌리줄기rhizome로 볼 수 있을까?


카지노 게임 효과와 형태는 어떤 관계가 있는가? 카지노 게임 효과는 특정 형식으로 이어지는가?조물주 창조자는 자신의 작품을 완성한다. 신성한 알파-오메가, 이야기의 시작부터 끝까지의 여정, 그리고 결말 또는 종결은 신권적 또는 가부장적 언어가 그 기원을 추적하는 파문을 일으킨다.무신론자의 글, 카지노 게임의a-fatherly, 부성적인a-pater 글쓰기가 있을까?


몇 가지 가설을 제시해 보겠다. 신이 없거나 카지노 게임가 없는 글은 속임수를 쓰지 않는 범위 내에서 단편적이고 불완전할 수밖에 없다.


말라르메


말라르메의 작품과 같은 작품은 두 가지 유형의 글쓰기가 공존하고 있으며 각각에 구현된 문제를 증언한다. 한편으로, 동료이자 카지노 게임인 에드거 포에 대한 계층적 오마주인 『에드거 포의 무덤 Le Tombeau d'Edgar Poe』는 시인을 정체성의 유한성과 발견 및 창조의 연속성 측면에 배치한다. 다른 한편으로, 길고 불완전한 고통의 외침인 「Pour un tombeau d'Anatole」는 아들의 소멸, 공허의 점진적인 침입을 스케치한다.


카지노 게임 효과의 양면성을 보여주는 또 다른 장르가 있는데, 한편으로는 미스터리의 해결과 안심할 수 있는 이성의 확립, 다른 한편으로는 경험의 본질에 대한 의심이 그것이다. 여기서 우리는 츠베탕 토도로프가 정의한 환상성과 롤랑 바르트의 글쓰기 가능한 텍스트를 떠올리게 된다. 완성한다는 것은 신 또는 신들의 질서에 대한 시뮬라크르에 들어가는 것이다. 따라서 불완전성은 의도적으로 선택될 때 신과 그의 후계자를 부정하는 최고의 행위 중 하나로 남는다. 완전성은 그 또는 그들의 영광이다.


페소아가 '[자신의] 자서전을 무관심하게, [자신의] 이야기를 삶 없이 이야기한다'(LOI, I, 31쪽)고 말할 때 그는 장르를 잘못 파악하고 있다. 그가 확립하고 있는 것은 실제로는 계보적 서사를 대체하는 카지노 게임의 부정이라는 장르적 탁월성을 지닌 자화상이다. Michel Beaujour는 다음과 같이 말한다.


'자화상은 신을 부를 수 없기 때문에 스스로에게 말한다'


지금 여기라는 자서전 장르는 폐허의 정원, 초상들의effigies 집합, 비네팅vignettes의 정원이다.


'나는 내 책의 실체 그 자체다. '


카지노 게임에 대해 나는 반역사적이기 때문에 할 말이 없다. 나는 반역사적공간을 가로지르는 존재이다. 나는 공간을 가로지르는 도중에 재구성된 기억이다: 돈 후안과 사령관, 루크레티아 Lucrezia, 유디트Judith, 메두사의 뗏목.' 여기서 우리는 미셸 레리스의 단편 제목으로 이를 확인할 수 있다.


미셸 레리스의 성년


카지노 게임의 유골에서, 그의 부재의 영향에서 서사도 시도 아닌, 다른 가설을 발전시키기 위해 산문시, 순간의 조명, 야생의 퍼레이드 같은 무언가가 탄생할 수 있다.


하지만 여기서 분기점이 생긴다. 카지노 게임와 페소아는 매우 다른 길을 걸었다. 전자는 자신의 에너지를 아끼지 않는 행동하는 사람이고, 후자는 '내 안에는 꿈꾸는 습관과 꿈꾸는 능력이 원초적이다'(BO, 202쪽), '행동은 생각의 병, 상상력의 암'(BO, 256쪽)이라며 끊임없이 꿈 꿀 권리를 주장하면서 아예 행동을 거부하는 사람이다.


페소아는 미루는 사람이다:


'모든 것을 미뤄라. 내일 해도 똑같이 잘 할 수 있는 일을 오늘 하지 말아야 한다'(LOI, I, 251쪽).

그에게 꿈은 제2의 삶이며, '인간과 신과 세계가 왜 누군가의 꿈, 누군가의 생각으로 존재 바깥에 영원히 버려져 있으면 안 되는가'(BO, 162쪽)


카지노 게임는 꿈을 꾸는 것이 아니라 지칠 줄 모르고 행동한다.페소아에게 프로젝트도 없고, 미래도 없다. 카지노 게임는 미래를 바라보고, 새로운 출발, 새로운 항해, 새로운 먼 곳을 향해 나아간다. 그는 가족에게 다시는 그들과 함께 살 수 없다고 말하는 유목민이다. 그는 계획이 있고, 읽고 싶고, 보고서를 쓰고, 스스로 책임을 지고, 그들을 초대한다 (OV, 691쪽).


두 사람 모두 페소아의 표현을 사용하기 위해 '삶의 종말적 느낌'(LDI, II, 101쪽)을 가지고 있지만, 카지노 게임는 미래를 내다보며 일한다. 페소아는 자신에게 미래가 없다고 말한다.하지만 페소아는 문학과 글쓰기에 종사하고 있다. 페소아는 자신의 글을 부수지 않고, 그것을 부인하지 않으며, 사후에 읽기 위해 모든 것을 트렁크에 보관한다. 그는 태어나지 않은 자들의 공간에서 '림보의 상태limbo'에 있다. 랭보는 파리 무대에서 멀리 떨어진 곳에서 자신도 모르게 림보를 떠나는 과정에 있다. 지리학자 랭보는 카지노 게임와 마찬가지로 정복의 서사시 - 의심할 여지 없이 - 을 추적한다.


카지노 게임 효과가 존재하는가? 우리는 시대착오에서 비롯된 방법론적 어려움에 직면해 있다. '서간문의 랭보The Rimbaud of the Correspondance'와 '불안의 서the Book of Disquiet의 페소아'는 더 복잡한 과정의 특히 비관적인 종말점에 도달했다.


많은 페소아들이 존재하기 때문에 랭보들이 존재하며 그렇지 않다고 주장하는 것은 잘못된 것이다. 카지노 게임 효과가 존재한다면 파괴적이고 부정적인 왜곡된 확산 효과일 수밖에 없다. 강박적인 두려움이 다시 찾아온다: '카지노 게임에게는 의심할 여지없이 할 말이 없다'는 것이지만, 할 일은 많고 반대하는 것도 많다.


고야, 자식을 잡아먹는 사투르누스


괴테가 태초에 로고스, 즉 말이 아니라 행위가 있었다고 말한 것은 의심할 여지없이 옳았다. 크로노스는 우라노스를, 제우스는 크로노스를 대체한다.


바사리, 우라노스를 거세하는 크로노스


카지노 게임의 죽음, 카지노 게임의 부재는 아들의 생명의 숨결이자 모험가나 술 취한 시인의 끔찍한 존재일지라도 존재할 수 있는 가능성이다.


'제우스의 전쟁',코르넬리스 판 하를럼, 타이탄의 몰락


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.