You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 낭만소년 Apr 14. 2025

츠바이크 : 온라인 카지노 게임과의 투쟁

스테판 츠바이크

츠바이크의 ‘정신세계의 건축가 Master Builder’시리즈 중 2권『Der Kampf mit dem Damon: Holderlin Kieist Nietzsche』 (Leipzig: Insel, 1925) 의 서문을 번역해 올린다.


‘정신세계의 건축가 Master Builder’ 시리즈는 총 3권으로 1935~36년에 출간되었다.


온라인 카지노 게임


츠바이크에 의하면 이 시리즈의 2권은 1권의 『Drei Meister: Balzac-Dickens-Dostojewski』에 비하여 "초인적인 힘에 쫓겨 평범한 존재의 따뜻함과 안락함에서 파괴적인 열정의 소용돌이 속으로 쫓겨났던" 인물들의 초상이다.


그 인물들은 모두 이 저서에서 츠바이크가 말하는 '마신Daimonic'(마성, 악마적 등등)에 사로잡혀 생을 일찍 마감하거나, 정신적 몰락을 가져왔던 작가들이다. 츠바이크가 말하는 그 개념은 "내면의 강력한 근원적 충동"이다.


"우리 모두의 내면에 있는 불안을 '온라인 카지노 게임'이라고 부르며, 이는 우리 각자를 근본적 충동elemental 속으로 몰아넣는다. 마치 자연이 모든 마음속에 원초적 혼돈의 양도할 수 없는 부분을 심어놓은 것처럼, 그리고 이 부분이 그것이 유래한 초인간적이고 초감각적인 매체에 다시 합류하기 위해 긴장된 열정으로 끝없이 노력하는 것처럼 보이는 것처럼 말이다. '온라인 카지노 게임'이란 (다른 의미로 고요하고 거의 불활성 상태인) 존재를 위험, 무감각, 황홀경, 포기, 심지어 자기 파괴로 이끄는 고통스러운 발효leaven 의 통합체이다. "


한때 도스토옙스키와 괴테마저 사로잡혔던 어쩌면, 창조적인 천재들이 느끼는 그그림자를 횔덜린, 클라이스트, 니체도 서성거렸다.


[그들은] 그 그림자에서 벗어나 언어와 빛의 영역으로 나아가는 데 성공하며, 우리는 마신의 열정적인 특징을 그에게 지배당한 사람들, 즉 내가 독일 세계에서 가장 전형적인 인물로 선택한 세 사람, 즉 횔덜린, 클라이스트, 니체처럼 그가 마음대로 이끄는 상상력 넘치는 작가들에게서 가장 분명하게 발견할 수 있다. 상상력이 풍부한 작가가 독재적으로 통치하면 그에게서 독특한 종류의 예술이 불타오르고, 그는 자신의 예술에 취해 광란의 열광적 창작에 자신을 내맡기며, 그에게는 예언자와 델피(Delphi)의 아폴로 신전의 무녀pythoness의 특징인 그리스적인 매니아(μανία)라는 정신의 발작적 고양spasmodic exaltation of spirit, 경련convulsive, 폭발, 주신(酒神)제의적 흥분orgiastic이 나타난다.


그러나, 그들은 온라인 카지노 게임의 노예가 되어 몰락했고, "온라인 카지노 게임의 주인"으로서 등장한 이는 괴테이다. 츠바이크에 의하면 온라인 카지노 게임과의 투쟁 즉, "존재를 위한 투쟁"에서 "직접 악마와 씨름"하여 "젊은 시절의 가시덤불 속 어딘가에서" 끝까지 싸웠던 이가 괴테이다. "클라이스트와 타소, 횔덜린과 니체의 운명을 예언적으로 피한 『젊은 베르테르의 슬픔』에서 그것을 배운다!"

그럼에도 불구하고, 츠바이크는 괴테가 아니라, 정신적 양극성의 대척점에 섰던 그들에 시선이 사로잡힌다. 그들은 이 세상과 철저히 분리되었던 이들이다.


유목민nomads, 부랑자vagrants, 괴짜로 멸시와 배척을 받으며 음지에서 살았다. 그들 중 누구도 자기만의 침대라고 할 만한 것이 없었고, 빌린 의자에 앉고, 빌린 책상에서 글을 쓰고, 이 숙소 저 숙소를 떠돌아다녔다.


그들은 안정적으로 궤도를 돌던 괴테의 행성과 달리, 별똥별shooting stars과 같은 삶을 살았다. 그들에게 안락한 오늘과 평화로운 내일 존재하지 않는다.


그들은 [예술적 창조]라는 풍요의 뿔에서 쏟아져 나오는 것 외에는 아무것도 신경 쓰지 않았고, 오직 내면으로부터의 충동, 과열된 감정의 열정에 의해서만 노력에 박차를 가할 수 있었다.


"나는 사는 법을 배웠으니 신이여, 내게 시간을 더 허락하소서.”(괴테)와 같은 기도는 그들에게 적합하지 않았다.


횔덜린, 클라이스트, 니체는 각자의 방식으로 기존 질서에 반기를 들었다. 그들은 죽음과 소멸annihilation의 고통 속에서도 타협하지 않고 굴복하기보다는 깨지기break를 원했다.


온라인 카지노 게임에게 고통을 당하고tormented 세상을 통해 그에게 쫓기는 그들을 위로하는 것은 오직 예술, 시뿐이었다.


이 비극적인 영웅들의 어울리는 최후는 대폭발이다.


온라인 카지노 게임의 삶은 폭발이나 대화재conflagration로 끝난다......[그들에게]죽음은 삶의 물질적 빈곤을 보상하고, 그 마지막을 신비의 기운으로 감싸며, 비극적인 경력을 쌓은 그[이기때문에] 그는 영웅의 최후를 보장받는다.


오늘날 우리들이 그들을 비극적 영웅으로 찬양하고 기억하는 이유는 바로 온라인 카지노 게임적 힘에 자신을 맡기고, "천둥번개, 태풍, 대재앙 속에서 자신의 힘을 맹렬히 소모하고 자멸에 몰두"하는 그들의 삶의 태도에 있다.


현대인들 가운데 "온라인 카지노 게임적 유형의 사람들"이 흔한 것은 아니지만, 그들만큼충분한 매력을 주는 이들은 없다.


"낯선 힘에 대한 두려움만이 우리의 감정을 경악하게 만든다. 그렇기 때문에 특별한 것은 항상 위대함의 기준이 된다."



원문은『The Struggle with the Daemon : Hölderlin, Kleist, and Nietzsche :Master Builders of the Spirit, volume 2』(Pushkin Press, 2012) 이다.



온라인 카지노 게임



---------------------------


이번 작품에서는 이전 3부작 『세 명의 거장들』에서와 마찬가지로 상상력이 풍부한 세 명의 작가가 그들의 영적 연대감을 보여줄 수 있는 방식으로 묘사된다. 하지만, 이 본질적인 통합unity을 지나치게 구체적으로 표현하거나 알레고리적유사성을 넘어서는 것으로 표현해서는 안 된다.


나는 정신적인 것을 제한하는 엄격한 공식을 찾고 있는 것이 아니라, 정신의 형식을 개방하고자 한다. 내 책이 의도적으로 비슷한 색깔의 정신 세계를 모았다면, 나는 단지 방에 그림을 걸고 싶어하는 화가의 방식대로 빛과 역광의 작용이 유형의 유비를 불러일으키는 방식으로만 그렇게 했다.


비교 Comparison는 항상 나에게 육성하는 것으로, 아니 조형적인 매개체로 보인다. 과도한 제약 없이 적용할 수 있기 때문에, 나는 그 안에서 즐거이 작업한다. [때로는] 조잡한 공식을 사용하면 가치가 더욱 강화되어 예상치 못한 반사를 통해 빛을 발하게 되고, 각 모습을 담을 수 있는 빈 공간의 여유를 제공하여 빈곤한 부분을 풍부하게 만든다. 이러한 조형적plastic 표현의 비밀은 이미 문예적 초상화의 대가인 플루타르코스가 그의 저서 『플루타르코스 영웅전』에서 그리스 영웅과 로마인을 짝지어 묘사하면서 그들의 성격 뒤에 그림자 같은 정신적인 유형이 드러날 수 있도록 한 것으로 알려져 있다. 그 저명한 작가가 역사 전기 분야에서 일했던 것처럼 나도 문학 및 인물 평전이라는 비슷한 분야에서 작업하고자 한다.


『세 명의 거장들』 과 『온라인 카지노 게임과의 투쟁』은 ‘정신 세계의 건축가들 Master Builders’을 다룬 시리즈, 즉 ‘정신의 유형학 시도 Attempt at the Typology of the Spirit’의 전반부이다. 천재들의 세계의 거주민들을 경직된 시스템의 비둘기 구멍으로 밀어 넣는 꿈을 꾸는 것은 나와는 거리가 멀다. 나는 심리학에 대한 열정과 창조적 충동에 이끌리며, 나에게 가장 친밀한 공감으로 묶여 있는 인물들의 형상을 조각하는 방식으로 몸을 기울일 수밖에 없었다. 내 자신의 한계로 인해 완전성을 향한 노력에 장벽이 생기는 것 ; 즉, 창의적인 작업이 체계화될 수 있다고 믿었던 사람에게도, 무한한 마음의 우주가 명확한 경계 안에 갇혀 있다고 오만하게 생각해야 하는 사람에게도, 모두 슬픔의 원천이 될 수 있는 그런 단편적인 치료를 후회하지도 않는다. 내 계획에서 나를 매료시키는 것은 무한대로 뻗어나가고 한계를 모른다는 점이다. 그래서 천천히 그리고 열렬히, 나 자신에게도 여전히 낯설게 보이는 방식으로 일하는 손으로, 나는 모든 필멸의 삶에 모호하게 매달려 있는 작은 시간 속으로 우연으로 얻은 건축물을 계속 쌓아 올리고 있다.



횔덜린, 클라이스트, 니체는 삶의 외형적인 상황만 놓고 보면 분명히 동일한 별자리에 서 있다. 이들은 모두 압도적인, 말하자면 초인적인 힘에 쫓겨 평범한 존재의 따뜻함과 안락함에서 파괴적인 열정의 소용돌이 속으로 쫓겨났고, 정신 장애의 폭풍 속에서 일찍 죽었으며, 그중 한 명은 자살로 생을 마감했다. 자신의 시대에 정박하지 못한 채, 세대의 오해를 받았던 그들은 그들의 사명의 밤을 가로막는 유성처럼 번쩍였다. 그들은 현실 세계와 거의 닿지 않을 것 같은 포물선을 그리며 무한을 향해 돌진하는 동안 자신이 어디에 묶여 있는지 몰랐고, 자신의 의미를 파악하지도 못했다. 그들보다 더 큰 힘이 그들 안에서 작용하고 있었기 때문에 그들은 허공을 향해 정처 없이 돌진하는 자신을 느낄 뿐이었다. 자아를 완전히 자각하는 드문 순간에 그들은 자신의 행동이 자신의 의지에 따른 결과가 아니라 더 높은 힘, 즉 온라인 카지노 게임에 의해 (두 가지 의미에서) 사로잡힌 노예라는 것을 알게 된다.



“온라인 카지노 게임 Daimonic"이라는 단어는 고대 종교와 신화 시대부터 우리 시대에 이르기까지 그 용어가 유랑하는 과정에서 너무나 많은 의미가 부여되었고 다양하게 해석되어 왔기 때문에 이 책에서 나는 이 단어를 사용하는 의미를 설명하고자 한다. 나는 우리 모두의 내면에 있는 불안을 '온라인 카지노 게임'이라고 부르며, 이는 우리 각자를 근본 요소elemental 속으로 몰아넣는다. 마치 자연이 모든 마음속에 원초적 혼돈의 양도할 수 없는 부분을 심어놓은 것처럼, 그리고 이 부분이 그것이 유래한 초인간적이고 초감각적인 매체에 다시 합류하기 위해 긴장된 열정으로 끝없이 노력하는 것처럼 보이는 것처럼 말이다. '온라인 카지노 게임'이란 (다른 의미로 고요하고 거의 불활성 상태인) 존재를 위험, 무감각, 황홀경, 포기, 심지어 자기 파괴로 이끄는 고통스러운 발효의 통합체이다. 그러나 일반적인 육체clay의 경우, 귀중하면서도 위험한 우리를 구성하는 이 요소는 비교적 비효율적이며 빠르게 흡수되고 소비된다. 그런 사람들은 드문 순간, 사춘기의 위기 또는 사랑이나 생성적 충동을 통해 내면의 우주가 끓는점까지 가열 될 때만 익숙한 관습에서 벗어나고 진부하고 평범한 것을 포기하려는 갈망이 신비한 영향력을 발휘한다. 다른 때는 평범한 사람의 경우는 파우스트적 충동의 동요를 꽉 붙잡고, 전통적인 도덕의 규범으로 그것을 마취시키고, 일로 마비시키고, 기존 질서의 댐 뒤에 야생의 물을 억제한다. 기질적으로 그리고 훈련받은 소심한 시민은 외부 세계뿐만 아니라 자신에게도 혼돈의 적이다.그러나 더 뛰어난 유형의 인물, 무엇보다도 생산적인 성향이 강한 사람에게는 불안 요소가 항상 작용하여 일상적인 반복 순환에 대한 불만으로 나타나며 “자신을 괴롭히는 더 높은 마음”(도스토옙스키), 즉 무한한 우주의 심연안으로 갈망하면서 확장되는 질문하는 정신을 만들어낸다. 자아의 좁은 경계를 초월하여 당장의 개인적 이익을 뛰어넘어 위험한 탐구의 영역에서 모험을 추구하는 것은 무엇이든 우리 존재를 구성하는 온라인 카지노 게임의 결과물이다.


그러나 온라인 카지노 게임은 우리가 그를 통제하고 건전한 긴장감을 조성하며 상승의 길로 나아가는 데 도움을 줄 수 없다면 친근하고 도움이 되는 힘이 아니다. 온라인 카지노 게임이 조장하는 긴장이 과도하고 마음이 온라인 카지노 게임의 반항적이고 화산처럼 폭발하는 충동의 먹이가 될 때 온라인 카지노 게임은 위협이 된다. 온라인 카지노 게임은 자신을 구속하는 유한하고 지상의 것을 무자비하게 파괴하지 않고는 자신의 고향인 무한으로 돌아갈 수 없기 때문이다. 그를 구속하는 육체를 파괴하여 한 시즌 동안 그를 가두는 것이다. 그는 지렛대와 마찬가지로 확장을 촉진하기 위해 일하지만, 그렇게 함으로써 그 집을 산산조각 내겠다고 위협한다. 그렇기 때문에 유난히 '마성적 기질'이 강한 사람, 즉 자기 안에 있는 온라인 카지노 게임을 조기에 완전히 제압하지 못한 사람은 불안에 휩싸인다. 온라인 카지노 게임은 계속해서 그들의 통제권을 빼앗아 폭풍 속 지푸라기처럼 무력한 그들을 폭풍의 중심부로 몰아넣고 운명의 바위에 부딪혀 산산조각이 나게 한다.


피, 신경, 정신의 불안은 항상 온라인 카지노 게임적 폭풍의 전조이며, 그래서 우리는 가는 곳마다 불안을 퍼뜨리고 수문을 열어 파멸의 물을 풀어놓는 여자를 온라인 카지노 게임이라고 부릅니다. 온라인 카지노 게임은 위험을 예고하고 비극의 분위기를 풍기며 파멸을 불러일으킨다. 따라서 본성이 평범함을 뛰어넘는 모든 사람, 창의적인 충동을 가진 모든 사람이 온라인 카지노 게임과 씨름하게 된다. 이것은 거인들의 전투, 연인들 사이의 갈등, 우리 인간이 참여할 수 있는 가장 화려한 경연이다. 많은 사람들이 온라인 카지노 게임의 맹렬한 공격에 굴복하고, 여성은 성급한 남성의 정열에 굴복하고, 그의 압도적인 힘에 압도당하고, 비옥한 요소에 즐겁게 스며드는 자신을 느낀다. 수컷의 차갑고 단호하며 목적의식적인 의지는 수컷이 에너지를 발산하는 동안에도 암컷의 열정을 받아들이지 못하도록 제약을 가한다. 종종 레슬링인 포옹과 포옹인 레슬링은 평생 지속됩니다


예술가와 그의 작품에서 위대한 만남은 상징적인 것이 되고, 그의 모든 신경은 그의 정신과 영원한 유혹자 사이의 감각적인 결합에 흥분한다. 창조적인 천재만이 마신이 느낌의 그림자를 벗어나 언어와 빛의 영역으로 나아가는 데 성공하며, 우리는 마신의 열정적인 특징을 그에게 지배당한 사람들, 즉 내가 독일 세계에서 가장 전형적인 인물로 선택한 세 사람, 즉 횔덜린, 클라이스트, 니체처럼 그가 마음대로 이끄는 상상력 넘치는 작가들에게서 가장 분명하게 발견할 수 있다. 상상력이 풍부한 작가가 독재적으로 통치하면 그에게서 독특한 종류의 예술이 불타오르고, 그는 자신의 예술에 취해 광란의 열광적 창작에 자신을 내맡기며, 그에게는 예언자와 델피(Delphi)의 아폴로 신전의 무녀pythoness의 특징인 그리스적인 매니아(μανία)라는 정신의 발작적 고양, 경련, 폭발, 주신(酒神)제의적 흥분이 나타난다.



측정할 수 없는, 최상급은 이러한 형태의 예술, 즉 온라인 카지노 게임이 제대로 속한 무한한 영역에 도달하기 위해 자신을 뛰어넘으려는 끊임없는 노력의 첫 번째 명백한 표식이다. 횔덜린, 클라이스트, 니체는 관습적인 형태에 반기를 들고 스스로를 파괴하려는 경향이 있는 프로메테우스 종족 출신이다. 그들의 눈에서 기괴한 빛이 번쩍이고, 그들의 입술을 통해 말하는 것은 바로 온라인 카지노 게임이다. 그는 실제로 그들이 벙어리가 될 때 입을 통해 계속 말하고, 영혼을 빠르게 할 다른 것이 남아 있지 않고 육체적 힘이 부패가 훨씬 진행되었을 때 그의 힘이 그들에게 나타난다. 엄청난 긴장으로 인해 주인의 정신이 찢어지고 구경꾼이 온라인 카지노 게임이 숨어 있는 가장 깊은 심연을 엿볼 때보다 무서운 손님이 더 분명하게 인식되는 적은 없다. 이 책에 등장하는 세 사람 모두 평범한 자아를 인도하는 지성이 흔들리고 타락했을 때 (이전에는 가려져 있던) 온라인 카지노 게임의 힘이 눈에 띄게 드러났던 것이다.



마신에 압도당한 작가의 신비한 본질을 조명하고 그것의 정체를 밝히기 위해, 나는 (비교 방식에 충실하게) 세 명의 비극적 영웅에 대응하는 상대 플레이어를 눈에 띄지 않게 묘사했다. 그러나 통제되지 않는 악마주의의 깃털(pinions)을 타고 날아오르는 작가의 상대는 그 자신이 마신이 아닌 사람이 아니다. 악마주의 없이는 이름에 걸맞은 예술은 없으며, 구체의 음악을 대변하지 않는 위대한 예술은 없다. 모든 마신의 대적, 클라이스트와 횔덜린의 삶에 그토록 동정하지 않았던 사람, 즉 괴테가 마신의 에커만에게 이렇게 말한 것보다 더 설득력 있는 증언을 한 사람은 없다:


“최고 수준의 창조성, 모든 주목할 만한 개요(aperçu)는 누구의 통제도 받지 않으며 지상의 힘보다 뛰어나다.”


위대한 예술은 영감 없이는 존재할 수 없으며, 영감은 깨어 있는 의식의 영역을 벗어난 미지의 영역에서 비롯된다. 내게 있어 경련을 일으킬 정도로 고상한 작가, 통제되지 않는 힘의 충만함에 의해 스스로를 수행하며 신성하게 주제넘은 작가의 진정한 상대는 이러한 힘을 지배할 수 있는 작가, 즉 자신의 존재에 주입된 마신적 요소를 길들일 수 있을 만큼 강력한 평범한 의지를 가진 작가이다. 길들일 뿐만 아니라 인도하는 것, 즉 마신의 힘은 장엄하고 창조적인 예술의 원천이지만 근본적으로 목적이 없으며, 그것이 생겨난 혼돈 속으로 다시 들어가기 위해 노력할 뿐이다. 의심할 여지없이 위대한 예술, 즉 예술이 마신보다 열등한 예술은 예술가가 이 원초적 힘을 지배하고 자신이 원하는 방향을 강요할 때, 괴테가 시를 명령한 것처럼 시를 '명령'하고 '비교할 수 없는 것'에 확실한 형태를 부여할 때, 한마디로 그가 마신의 노예가 아니라 마신의 주인이 될 때 등장한다.


괴테 – 이 책 전체에서 상징적인 영향력을 행사하는 대척점에 있는 유형의 이름이 바로 그 이름이다. 그는 단순히 과학자로서, 단순히 지질학자로서가 아니라 “볼케니즘Vulcanism(플루토니즘Plutonic theory)의 적”이었으며, 예술에서도 마찬가지로 분출론에 맞서 진화론자를 옹호하고, 천재의 경련적, 분출적, 온라인 카지노 게임적 발현에 맞서 비정상적인 괴로움으로 싸웠다. 그러나 그 비통함은 무엇보다도 그에게도 온라인 카지노 게임과의 경쟁이 그의 예술의 결정적인 문제였다는 것을 분명하게 보여준다.


이 분야에서 그 존재를 위한 투쟁이 벌어지고 있었다. 그가 직접 악마와 씨름하지 않았다면, 그리고 고르곤의 얼굴을 떨리는 눈으로 바라보지 않았다면 온라인 카지노 게임을 그렇게 끔찍한 적으로 간주할 수 없었을 것이다. 젊은 시절의 가시덤불 속 어딘가에서 괴테는 끝까지 싸웠을 것입니다. 우리는 괴테가 클라이스트와 타소, 횔덜린과 니체의 운명을 예언적으로 피한 『젊은 베르테르의 슬픔』에서 그것을 배운다! 괴테는 평생 동안 그의 강력한 적의 힘에 대한 숨길 수 없는 두려움과 존경심을 가지고 있었기 때문에 그 만남은 놀라웠을 것이다.


베토벤의 음악, 클라이스트의 ‘펜테실레이아 Penthesilea’, 셰익스피어의 비극, 말년에 읽기를 포기한(“나를 방해할 것 같아서”) 셰익스피어의 비극 등 모든 변장을 통해 적을 알아챘고, 그의 생각과 에너지를 건설적인 일에 쏟고 자기 보존에 관심을 가질수록 그러한 “방해”의 모든 가능성을 피하려고 더욱 안간힘을 썼던 것입니다. 그는 예술가가 데몬에게 항복했을 때 어떤 결과가 나올지 알고 있었기 때문에 자신을 방어하기 위해 항상 경계하고 있었고, 다른 사람들에게 길에 있는 사자에게 경고했지만 소용이 없었다. 괴테는 항복하지 않고 자신을 구하는 데 있어서도 다이몬이 보여준 것처럼 영웅적인 에너지를 드러냈다. 자기 항복. 다른 사람들이 무한을 향한 충동에 항복하는 반면, 그는 측정할 수 없는 것들 속에서 한계를 지키고 자신의 성취를 확보하기 위해 싸웠으며 최고의 자유를 위해 노력했다.


이런 의미에서만 나는 괴테의 모습을 마신의 노예, 즉 횔덜린, 클라이스트, 니체의 모습에 비유한 것이지, 어떤 적극적인 경쟁의 의미에서(비록 그들의 삶에는 그런 경쟁이 존재했지만) 괴테를 비유한 것은 아니다. 나는 이 책에서 자신의 삶과 작품에 헌신한 세 명의 상상력 넘치는 작가들에 대한 나의 설명에 명시된 바와 같이 바쿠스제의, 찬송, 타이탄을 숭배하지만, 이러한 자질이 반드시 가장 가치 있거나 가장 숭고한 예술의 특징이라고 생각하지는 않는다는 점을 분명히 하기 위해 반대되는 종류의 위대한 목소리가 필요했다. 두 종류의 예술 사이의 대조는 실제로 우리에게 영적 양극성의 매우 흥미로운 문제에 직면하게 하는 것 같으며, 나는 이 내재적 대립의 특정 측면에 대해 명료하게 설명하는 것이 좋을 것 같다.


수학 공식의 명료성에 근접한 어떤 것으로, 추상적인 형태의 영역에서 시작된 대조는 주인공의 육체적 삶의 가장 사소한 에피소드로 확장되어, 괴테와 그의 온라인 카지노 게임과의 직접적인 비교만이 – 최고이지만 다른 종류의 정신적 성취 사이의 비교로서 – 수수께끼를 밝히는 데 도움이 될 것이다.


가장 먼저 눈에 띄는 것은 횔덜린, 클라이스트, 니체의 세상으로부터의 분리이다. 마신은 자신의 손아귀에 쥐고 있는 사람들을 현실에서 떼어냅니다. 세 사람 모두 베토벤이나 미켈란젤로와 마찬가지로 아내나 자녀가 없었고, 고정된 집이나 영구적인 소유물도 없었으며, 안정된 직업이나 세상에 대한 확고한 기반도 없었다. 그들은 유목민, 부랑자, 괴짜로 멸시와 배척을 받으며 음지에서 살았다. 그들 중 누구도 자기만의 침대라고 할 만한 것이 없었고, 빌린 의자에 앉고, 빌린 책상에서 글을 쓰고, 이 숙소 저 숙소를 떠돌아다녔다. 그들은 어디에도 뿌리를 내리지 못했고, 에로스Eros 조차 질투심 많은 마신이 지지했던 이들에게 구속력 있는 유대를 형성할 수 없었다. 그들의 우정은 일시적이었고, 그들의 약속은 도망자 신세였으며, 그들의 일은 보수가 없었고, 그들은 항상 빈 공간에 서서 허공에서 창조되었다.


따라서 그들의 존재는 결정할 수 없는 경로를 따라 번쩍이는 별똥별과 같았지만 괴테는 고정된 궤도를 돌고 있었다. 또는 (이전의 비유로 돌아가서) 괴테는 단단한 대지 위에 굳건히 자리 잡고 뿌리를 점점 더 넓고 깊게 뻗어 나갔다. 괴테에게는 아내와 자녀, 손자가 있었고, 여인들은 그의 삶을 풍요롭게 해주었으며, 믿을 수 있는 소수의 친구들과의 교제는 그의 여가를 풍요롭게 해주었다. 그는 크고 잘 꾸며진 집에서 살았는데, 그 집은 희귀한 예술품으로 가득 차 있었고, 반세기 이상 인정받는 거장으로 살아남은 동안 누구에게도 도전받지 않은 확실한 명성의 따뜻함에 위안을 받았다. 그는 직책과 존엄성을 부여받았고, 사사로운 의원으로서 '각하'라는 호칭을 받았으며, 연회 행사에서 그의 넓은 가슴에는 무수히 많은 명령이 빛났다. 다른 이들이 정신적 제국에서는 야생의 비행 능력을 키웠지만 지상에서는 세월이 흐르면서 더욱 불안정해져 사냥감처럼 이리저리 뛰어다니는 반면, 지상의 중력에 점점 더 지배당하는 괴테는 점점 더 굳건해져 갔다. 그가 서 있는 곳은 그의 자아의 중심이자 동시에 국가의 지성적 중심이었다. 이 고정된 지점에서 그의 고요한 활동은 세상을 포용했고, 그의 유대는 인간과의 교제를 넘어 하등 동물, 식물, 무생물과의 유대를 형성하여 그를 평범한 존재의 토대와 창조성 안에서 혼합시켰다.


디오니소스처럼 온라인 카지노 게임의 노예들은 거인들에 의해 갈기갈기 찢긴 반면, 괴테는 온라인 카지노 게임을 정복한 후 끝까지 스스로를 통제했다. 괴테의 경력은 전략적으로 세계를 정복한 것이었지만, 그들은 정해진 목적 없이 영웅적으로 싸우다가 세상에서 쫓겨나 무한한 세계로 도망쳐야 했다. 그들은 초월적인 것에 자신을 합치기 위해 지상에서 멀어질 수밖에 없었지만, 괴테는 무한한 창공에서 자신을 찾기 위해 지상에서 한 발자국만 내디디면 되거나 천천히 인내심을 가지고 무한한 것을 자신의 유한한 손아귀에 끌어들일 수 있었다.


따라서 그의 방법은 본질적으로 자본주의적 축적의 방식이었다. 그는 해마다 일정한 양의 경험을 지적 이익으로 축적하여 '일기'와 '연대기'에 꼼꼼한 장부처럼 기록했고, 그의 삶은 경작된 밭이 열매를 맺듯 이자를 맺었다. 반면에 횔덜린, 클라이스트, 니체는 의표를 찌르는 단 한 장의 카드에 모든 것을 걸고 무의미한 상금을 따거나 잃는 도박꾼이었으며, 저금통에 사소한 이익을 지루하게 쌓아 올리는 것을 혐오했다.


괴테에게 삶의 핵심인 경험은 그들에게 아무런 의미가 없었다. 고통은 그들에게 더 강렬하게 느끼는 방법만을 가르쳐 주었고, 충만한 열정의 먹잇감이 되어 자기 자신을 잃어버렸다. 그들과는 대조적으로 괴테는 끊임없는 학습자였다. 인생의 책은 그에게 성실하고 부지런히, 한 페이지 한 페이지, 한 줄 한 줄 익혀야 할 것이었고, 항상 자신을 학생으로 여기며 노년에 이르러서야 신비주의적발화를 시도할 수 있었다:


“나는 사는 법을 배웠으니 신이여, 내게 시간을 더 허락하소서.”


클라이스트, 횔덜린, 니체에게 삶은 배울 수도 없고 배울 가치도 없는 것이었으며, 더 높은 존재에 대한 직관은 지각과 감각적 경험보다 훨씬 더 중요한 것이었다. 천재적인 재능이 그들에게 자유롭게 주어지지 않은 것은 그들에게 존재하지 않았다. 그들은 풍요의 뿔에서 쏟아져 나오는 것 외에는 아무것도 신경 쓰지 않았고, 오직 내면으로부터의 충동, 과열된 감정의 열정에 의해서만 노력에 박차를 가할 수 있었다. 불은 그들의 원소가 되었고, 불꽃은 그들의 활동 방식이 되었으며, 그들의 삶은 용광로 속에서 끊임없이 불타고 있었으며, 그것만이 그들의 일을 가능하게 했습니다. 시간이 지날수록 그들은 점점 더 외로워지고 인간 세계와 멀어졌지만, 괴테에게는 매 순간이 지나가는 시간마다 이전보다 더 풍요로워졌다. 그들 내면의 온라인 카지노 게임은 더욱 강해지고, 무한한 존재의 유혹은 더욱 강렬해졌으며, 그들이 만들어낸 아름다움에는 삶의 박탈감이 있었고, 개인적인 기쁨이 결여된 아름다움이 솟아났다.


이러한 극명한 시각 차이는 한 그룹의 천재와 다른 그룹의 천재가 (천재가 주는 친족 관계에도 불구하고) 현실에 대한 가치 평가가 크게 다른 이유를 설명해준다. 온라인 카지노 게임적 기질에겐 현실이 부적절해 보인다: 횔덜린, 클라이스트, 니체는 각자의 방식으로 기존 질서에 반기를 들었다. 그들은 죽음과 소멸의 고통 속에서도 타협하지 않고 굴복하기보다는 깨지기를 원했다.


그래서 그들은 비극의 위대한 인물이며, 실제로 그들의 삶 전체가 하나의 긴 비극이다. 반대로 괴테는 (자신을 얼마나 솔직하게 이해했는지!) Zelter에게 “내 기질은 화해적이기 때문에” 자신이 비극적 극작가로 태어났다고 생각하지 않는다고 고백한다. 그는 다른 사람들처럼 끝없는 전쟁을 원하지 않으며, '방부제preservative'이자 '평화를 가져다 주는 힘pacifying force'으로서 타협과 조화를 원한다. 경건이라는 이름만 붙일 수 있는 정서로, 그는 모든 형태와 단계에서 숭배하는 최고의 힘, 더 높은 힘에 대한 삶에 자신을 종속시키며 다음과 같이 말한다:


“인생은 아름답다, 어떤 식으로든.(Life is good, whatever turn it takes.)”


그러나 온라인 카지노 게임에게 고통을 당하고tormented 세상을 통해 그에게 쫓기는 사람들에게는 현실에 경의를 표한다는 생각 외에는 아무것도 없다. 그들은 현실을 한 푼의 가치로도 평가하지 않고 오직 무한한 것만을 숭배하며, 예술만이 거기에 도달할 수 있는 유일한 방법이다. 그렇기 때문에 그들은 삶보다 예술을, 현실보다 시를 더 소중히 여긴다.


미켈란젤로가 맹목적인 열정으로 수천 개의 대리석 블록을 깎아내는 것처럼, 그들은 광적인 열정으로 내면의 어두운 갤러리를 따라 꿈속에서 숨겨진 깊은 곳에 존재하는 반짝이는 돌을 향해 나아가는 반면, 괴테(레오나르도처럼)는 과학과 철학이 그에게 소중한 것처럼 예술은 삶의 다양한 형태 중 하나이며, 삶의 단편이자 작고 효과적인 구성 요소에 불과하다고 느낀다. 그렇기 때문에 온라인 카지노 게임적 활동의 형태는 더욱 집중적으로 성장하고 괴테의 활동은 더욱 광범위하게 성장한다. 횔덜린, 클라이스트, 니체는 압도적인 특수성, 표면적으로는 무조건적인 방향으로 자신의 존재를 변화시키는 반면 괴테는 점점 더 포괄적인 보편성의 방향으로 끊임없이 움직인다.


현존하는 현실에 대한 사랑은 괴테의 목표(반(反)온라인 카지노 게임적 천재의 목표)를 안전과 현명한 자기 보존으로 향하게 한다. 현실에 대한 경멸로 인해 온라인 카지노 게임적 천재들은 도박꾼의 기회를 잡고, 위험을 향해, 폭력적인 자기 확장을 향해, 결국 자기 파괴로 끝나는 행진을 하도록 충동받는다. 괴테에서 모든 힘은 구심력으로 작용하여 주변부에서 중심부로 이동하지만, 온라인 카지노 게임에서 힘에 대한 의지는 원심력으로 작용하여 삶의 가장 안쪽 원에서 멀어지면서 필연적으로 파괴된다.


헤아릴 수 없는 공간으로의 비행, 형태 없는 것으로의 넘침은 음악에 대한 애정에서 가장 두드러지게 승화됩니다. 해안과 형태가 부재한 그곳에서 그들은 적절한 요소로 인도받지 않고 표류할 수 있으며, 그래서 쇠락한 횔덜린과 니체, 심지어 더 거친 기질의 클라이스트도 그 마법에 몸을 맡겼다. 이해는 황홀경으로, 언어는 리듬으로 해결된다. 음악은 언제나 (Lenau에게 마찬가지로) 온라인 카지노 게임 정신의 돌진을 예고한다.



반면에 괴테의 음악에 대한 태도는 “신중하고 내성적”이다. 그는 음악의 매혹적인 힘, 비본질적인 것에 대한 의지를 흐트러뜨리는 능력을 두려워했고, 힘이 있을 때는 베토벤에 대한 관심조차 억지로 억누른다. 병에 걸리거나 사랑에 빠졌을 때처럼 나약한 순간에만 그는 그 매력에 굴복한다. 그는 그림, 조형 예술, 구체적인 형태를 제공하는 모든 것, 모호하고 형태가 없는 것에 한계를 부여하는 모든 것, 물질의 붕괴를 방해하는 모든 것에서 자신의 진정한 요소를 발견한다. 온라인 카지노 게임은 구속을 풀어주는 것, 자유를 부여하는 것, 느낌의 혼돈으로 이끄는 것을 사랑한다 ; 그러나 그는 자기 보존을 위한 과학적 본능으로 개인의 안정을 증진하는 모든 것을 붙잡고 질서, 정상성, 형태, 법칙을 찬양한다.


그러나 이미 지적했듯이 마신의 곡선은 가파르고 성급한 상승, 무한한 공간으로의 돌진, 급격한 방향 전환, 그다지 가파르지 않은 급격한 하강으로 이어지는 포물선이다. 상상력 넘치는 창작과 작가의 개인적인 삶 모두에서 절정에 이르는 순간은 추락 직전에 이른다. 여기에는 이상한 우연이 있다. 마신적 경력의 붕괴, 즉 횔덜린과 클라이스트, 니체의 개인적인 붕괴는 그들의 운명을 구성하는 필수적인 요소이다. 포물선의 하강하는 부분이 기하학적 도형을 완성하는 것처럼 이 붕괴는 그림을 완성하는 데 필요하다.



반면 괴테의 죽음은 원에서 눈에 띄지 않는 한 점으로, 그의 인생에 대한 이야기에 무의미한 순간을 더한다. 그는 다른 사람들과 달리 신비롭고 영웅적이며 준 전설적인 죽음이 아니라 가부장적인 죽음을 맞이하고, 침대에서 죽으며, 마지막 시간에 상징적 또는 예언적 의미를 부여하기 위해 “더 많은 빛”이라는 말을 입술에 남기고 죽었다는 대중적인 신화를 헛되게 가지고 있다. 그러한 삶은 성취되었기 때문에 끝나는 것이지만, 온라인 카지노 게임의 삶은 폭발이나 대화재로 끝난다. 후자의 경우 죽음은 삶의 물질적 빈곤을 보상하고, 그 마지막을 신비의 기운으로 감싸며, 비극적인 경력을 쌓은 그는 영웅의 최후를 보장받는다.


한편으로는 근본적 요소에 흡수되기 위해 열정적으로 자기 굴복을 감행하고, 다른 한편으로는 온라인 카지노 게임과의 투쟁의 두 가지 형태 모두 강인함이 필요하며, 둘 다 정신의 영역에서 영광스러운 승리를 거둔다. 괴테의 삶의 완성과 온라인 카지노 게임의 창의적인 자기 해체에서도 마찬가지로 생명에 무한한 요구를 하는 것과 같은 과제(비록 다른 방식으로)를 달성한다.


이 책에서 나는 다양한 유형의 성격을 대조해 보았다면, 이는 두 사람의 상반된 아름다움을 드러내기 위한 것이었다. 괴테가 건강을 대표하고 온라인 카지노 게임적 질병의 전율을 상징하는 전통적이고 사소한 진단에 무게를 실어주는 것은 결코 나의 바람이 아니었고, 괴테가 병적인 상태에서 정상적이었던 전통적인, 아니 사소한 진단에 무게를 실어주는 것은 나의 바람이 아니었다. 이 "병리학적"이라는 단어는 저승, 즉 비생산적인 세계에만 적용된다. 질병이 불치병을 만들어낼 때, 그것은 더 이상 질병이 아니라 일종의 건강을 초월한, 즉 최고의 건강이다.



온라인 카지노 게임은 인생의 최고의 절정에 있으며, 그 이상으로 황폐하고 도달할 수 없는 영역으로 이동하지만, 그것은 인류의 본질의 일부이며 자연의 영역 안에 있다. 수천 년 동안 씨앗에 성장의 기적을 부여하고 배아에게 어머니의 자궁에서 발달할 수 있는 권한을 부여해 온 자연 자신도, 법칙의 지배를 받지만 온라인 카지노 게임의 순간, 그것의 발병과 과잉의 단계를 알고 있으며, 천둥번개, 태풍, 대재앙 속에서 자연은 자신의 힘을 맹렬히 소모하고 자멸에 몰두하는 것처럼 보인다. 그녀 역시 때때로 – 드물게, 온라인 카지노 게임적 유형의 사람들이 드문 것처럼 – 평소의 평범한 일상에 따라 움직이기를 멈춘다. 특별한 것 외에는 우리의 감각에 충분한 매력을 주는 것은 아무것도 없으며, 낯선 힘에 대한 두려움만이 우리의 감정을 경악하게 만든다. 그렇기 때문에 특별한 것은 항상 위대함의 기준이 된다. 항상 가장 당황스럽고 위험한 표현에서도 창의적인 천재는 다른 모든 의미보다 더 심오한 의미를 지닌 다른 가치보다 최고의 가치를 지니고 있다.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.