You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 하늘샘 Apr 27. 2025

나를 카지노 게임 사이트 여기는 마음-자기 연민

2024년 5월 어느 날


변영주 감독의 강의는 부산에서는 희귀한 것이었다.

하지만 두 시간 동안 나는 이해할 수 없는 감정에 빠졌다.

집으로 돌아오는 길에 변영주 감독이 말한 단어 하나가 걸렸다.


자기 연민.

자기 연민에 빠지지 마세요.

난 자기 연민에 빠진 걸까.


주기적으로 상담을 받기 시작한 지 6개월이 넘어서는 시점이었다.

상담을 받을 때마다 울었다. 징징거렸다.

그런 내 모습을 직면하는 것도 괴로웠다.

그래서 자기 연민이라는 네 글자가 마음속에 박혀버렸다.

나는 나를 카지노 게임 사이트 여겨 여전히 과거에서 빠져나오지 못하고 징징거리는 건 아닐까.

일주일 내내 품었던 의문이 선생님을 만나자마자 속사포처럼 쏟아졌다.

선생님은 빙긋이 웃었다.

하늘 씨는 자신을 카지노 게임 사이트 여긴 적이 있어요?


네.라는 간단한 대답이 입 밖으로 나오지 않았다. 약 몇 초간의 침묵.

무겁게 입을 뗐다.


네.


그러니까 이렇게 상담을 받고 있잖아요.

여기서 지난 일을 이야기하며 내가 나를 카지노 게임 사이트 여기니, 눈물콧물을 쏟아내고 있지 않은가.

이제는 그녀의 눈빛만 봐도 알 수 있었다.

아니요, 그녀는 그렇게 대답할 것이다.


하늘 씨는 자신을 카지노 게임 사이트하게 여긴 적이 있어요? 다시 되돌이표 질문이다.

이번에 대답을 해야 했다.


네.

선생님은 기다렸다는 듯이 물었다.


자신의 그 마음을 받아준 적이 있어요?


가끔 선생님의 질문에 과연 답은 있는지 생각한다.

이 질문에도 정해진 답이 있는 것일까.


하늘 씨는 자신을 카지노 게임 사이트하게 보지 않아요. 바라봐주지 않아요.

늘 그것밖에 못하냐고 비난하죠.


선생님은 다 알고 있으면서도 바로 말해주지 않는다. 그게 상담이라는 건 나도 알고 있다.

하지만 막막해지는 나를 기다려주는 그녀의 상담 기술은 나를 힘들게 한다.

나는 나를 카지노 게임 사이트해하는 듯하면서도 마지막은 언제나 비난한다. 이것도 견디지 못하냐고,

이 정도도 해내지 못하냐고. 친한 사람들에게 힘들다고 토로하고 나면 타인에게 너무 많이 징징거렸다는 생각에 부끄러움을 느꼈다.

나는 레벨 업 테스트를 통과하는 것처럼 살았다.

이번 단계를 넘지 못하면 다음 단계는 없는 것이다. 실패는 끝을 의미하는 것이다.

내가 무너졌을 때 뒷받침해 줄 비빌 언덕 따위는 없으니까.

실수도 실패도 너무 큰 대가를 치러야 한다.

아우슈비츠 수용소에 유태인을 감시하는 나치처럼 스스로에게 큰 채찍을 휘둘렀다.

이것밖에 못 하냐. 이 정도에 징징 거리냐. 일어나라 일어나서 움직여라.

쓸모 있는 인간이 되어라. 안되면 노력해라.

될 때까지 노력해라.

난 나 자신의 감시병이었다.



선생님은 매번 말한다.

자신을 너그럽고 따뜻하게 대하라고.

이건 가능한 미션일까.

상담을 마치고 나올 때마다 스스로에게 되묻는다.

과연 가능한 일일까.

오늘도 그녀는 말한다.

스스로를 한 번이라도, 제대로 카지노 게임 사이트하게 봐주세요. 그리고 받아주세요.

징징거리는 그 아이를 받아주세요.

힘들다, 여전히 힘들다.

아마도 긴 시간이 필요할 것 같다.

난 이것조차도 레벨 업 테스트처럼 통과하려고 애쓸지도 모른다. 그래도 나아가야지.

그래도 살아가야지. 죽지 말아야지.

다짐하고 또 다짐하면서 다음 상담약속을 잡는다.

살아야지. 살아야지. 어떻게든 살아야지.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.