You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 신성규 May 03. 2025

온라인 카지노 게임 붕괴인가, 재구성인가

조현병 온라인 카지노 게임에 내재한 규칙성과 천재성

현대 정신의학은 온라인 카지노 게임을 우울증이나 불면증과는 전혀 다른 범주로 분류한다. 온라인 카지노 게임은 단순한 기분의 흐트러짐이나 일시적인 신경과민이 아니다. 그것은 인식의 기반, 즉 현실을 구성하는 방식 자체가 해체되는 경험에 가깝다. 우리는 그것을 ‘정신증’이라 부르고, 환자들은 ‘현실’이라고 부른다. 그러나 그들이 말하는 현실은 우리가 정의한 현실의 구조를 따르지 않는다. 그렇다면 우리는 묻지 않을 수 없다. 그들 속에서 언어는 정말로 무너진 것일까? 아니면, 전혀 다른 질서로 재구성되고 있는 것일까?


나는 온라인 카지노 게임 환자들의 글에서 규칙성과 기묘한 천재성을 느낀다. 그들의 문장은 표면적으로는 무질서해 보이지만, 반복해서 읽다 보면 그 내부에는 일정한 주제의 회귀, 상징의 전이, 정서의 밀도 같은 감각적인 규칙들이 떠오른다. 그것은 의도적이지 않기에 더욱 순수하고, 논리적이지 않기에 오히려 비논리적 직관의 힘을 보여준다. 언어는 여기서 단지 사고의 전달 도구가 아니라, 파괴된 질서를 재조립하려는 무의식의 창조 행위로 기능한다.


나는 천재들이 온라인 카지노 게임에 걸리는 이유도 여기 있다고 본다. 기존의 언어적·사회적 질서에 안주하지 않고 끊임없이 ‘그 너머’를 사유하려는 의지, 즉 사고의 탈경계화가 어느 순간 한계를 넘어서면, 그것은 사회적으로는 병리로, 철학적으로는 혁명으로 나타난다. 천재성과 온라인 카지노 게임은 종이 한 장 차이의 위태로운 간극에 존재한다.


이 지점에서 들뢰즈와 가타리의 철학은 깊이 있는 해석의 도구가 된다. 그들은 ’안티 오이디푸스‘에서 온라인 카지노 게임을 단지 병으로 보지 않고, 자본주의 질서에 저항하는 가장 순수한 탈코드화 주체, 즉 탈영토화하는 흐름 그 자체로 본다. 온라인 카지노 게임은 무의식이 기계처럼 작동하며, 기존 욕망의 억압구조(오이디푸스적 가족 서사)를 거부하고, 새로운 의미의 회로를 창출하려는 시도이다. 다시 말해, 온라인 카지노 게임자는 현실을 재기호화하려는 급진적 사유 기계다.


문학가 야쿠타가와 류노스케가 발광의 공포를 느낀 것도 바로 이 지점의 공포다. 온라인 카지노 게임가 무너지는 순간, 세계는 더 이상 붙잡을 수 없는 파편이 되고, 자아는 그 파편들 사이에서 길을 잃는다. 그가 느낀 발광은 단순한 미침이 아니라, 의미의 질서가 붕괴되는 심연을 응시하는 자의 공포였다. 그것은 세계의 외피가 찢기고 무수한 현실들이 한꺼번에 밀려들 때 생기는 고통이다. 류노스케는 그것을 미쳐서가 아니라, 지나치게 명료하게 본 자로서 감당한 것이다.


이러한 해석은 딥러닝 기술의 잠재성과도 맞닿아 있다. 언어모델은 이미 인간 언어의 통계적 패턴을 재현해냈다. 그렇다면 온라인 카지노 게임 환자의 언어를 학습시켜 비정형 사고의 패턴, 의미의 탈문맥화 흐름, 신어 생성의 규칙성을 파악하게 한다면, 그것은 단지 정신병리를 분류하는 데 그치지 않고, 언어의 철학적 가능성을 탐구하는 실험이 될 것이다.


이 온라인 카지노 게임는 우리가 ‘비정상’이라 여긴 방식으로 세계를 재구성한다. 현실을 구조화하는 좌표계 자체가 이동된 것이다. 그렇기에 그들의 온라인 카지노 게임는 종종 메타포로 가득하고, 일상의 사물과 감정은 낯선 관계로 이어진다. “나는 빛으로 숨을 쉰다”, “시간이 뒤집혀서 방 안이 붕 떠 있다”— 이러한 문장은 언뜻 시처럼 보이지만, 사실은 내면에서 분열된 인식의 잔해들이다. 그러나 동시에, 그것은 의식의 근본을 탐색하는 무의식의 온라인 카지노 게임 실험이기도 하다.


온라인 카지노 게임적 언어는 파괴가 아니다. 그것은 기존 현실 구성 질서에 대한 급진적 거부이며, 의식의 경계를 허무는 생성적 운동이다. 들뢰즈와 가타리의 말처럼, 온라인 카지노 게임은 재부착을 거부하는 무한한 탈영토화의 흐름이다.


이것이 가능한 세계라면, 정신의 붕괴는 온라인 카지노 게임 실패가 아니라, 온라인 카지노 게임 확장일지도 모른다. 그리고 그 확장의 끝에서, 우리는 인간의식의 새로운 해석 지도를 발견할지도 모른다.


그 흐름을 병리로만 본다면, 우리는 언어의 지평을 좁히는 것이다. 온라인 카지노 게임은 인간 의식의 경계를 실험하는 살아있는 철학적 사건이며, 그 언어는 때로 시보다 더 시적이고, 철학보다 더 급진적이다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.