책임의 무게, 자기 카지노 쿠폰의 빈곤
*[타로카드 읽는 가게]는 소설입니다. 모티브나 컨셉외의 모든 인물과 나오는 사연은 모두 허구입니다.
눈이 일찍 떠진 김에 바로 미적대지 않고 그냥 출근 하기로 했다. 집에 홀로 앉아 이런 저런 생각을 해 본들, 마음만 답답해질 뿐일테니. 배도 고프지 않아 카페에서 간단히 토스트나 해 먹을 요량으로 끼니도 거른 채 터덜 터덜 집을 나서는데 전화기 진동이 느껴졌다.
그일까?
정리되지 않은 갑작스러운 이별은 사고처럼 닥쳤고, 생각보다 멀쩡하게 반년의 시간을 보냈는데 이제와서 다시 이별의 순간으로 돌아간 것 같았다. 세상에 공짜로 얻는 것이 하나도 없다더니 공짜로 잃는 것도 없는 걸까? 내가 너무 쉽게 그를 잃은 것 같으니 다시 한번 천천히 그를 잃기 위해 시간과 노력과 카지노 쿠폰을 쓰라는 뜻일까?
카지노 쿠폰만 화면 속 전화번호는 본적이 없는 번호였다. 스팸번호라는 안내도 뜨지 않았다. 잠시 망설였지만 별 다른 경계심 없이 전화를 받았다.
"여보세요?"
"......언니."
동생이었다. 집을 나오면서 집안의 모든 구성원들의 번호는 모두 차단했는데. 이 번호는 동생의 번호가 아니었다. 낯선 번호라 경계심을 푼 카지노 쿠폰 잘못이었을까?
쉽게 입이 떨어지지 않았다. 뭐라 말해야 할지 알 수가 없었다. 이유야 어쨌든 나는 도망을 친 것이고 내가 지고 있던 짐은 아마도 그 아이에게로 옮겨갔을 것이기 때문이었다. 미안하지 않다고 생각했지만 미안했다. 미안한 카지노 쿠폰이 목끝까지 차 올랐다.
"미안해."
그녀가 먼저, 말했다. 미안하다고.
"......뭐가?"
"전화 한 거."
우리는 다시 아무 말이 없었다.
"누구 번호야? 전화번호 바꿨어?"
카지노 쿠폰 먼저 말을 꺼냈다.
"......아니."
"그럼?"
"언니가 우리 전화 안 받잖아. 차단한 거 같아서 친구 전화 잠깐 빌렸어. 그래서 금방 끊어야 돼."
나는 누구에게도 의지할 수 없었던 내 유년시절과, 청년시절 모두가 너무 힘겨웠고 지겨웠다. 그녀는 아마 나에게 의지하고 있었을 것이다. 그리고 내 밑의 동생들 모두, 살아온 모든 순간을 통틀어 단 한 순간도 카지노 쿠폰 이해할 수 없었던 엄마 조차도 아마 나를 의지하고 있었을 것이다. 하지만 나는 그 누구에게도 의지가 되는 존재가 되고 싶지 않았다. 나도 누군가에게 기대고 싶었다.
"언니가 왜 그랬는지 알아. 이해해."
정말?
"우리도 알아. 평생 언니가 엄마 대신이었던 거. 엄마가 엄마답지 못했던 거."
그 애가 코를 훌쩍 하고 마셨다.
"우리가 알면서도 언니에게 의지한 거. 엄마를 원망하고 싫어했지만 우리도 언니에게는 똑같은 사람이었을 거라는 거. 그래서 그랬다는 거."
"뭘 그래?"
"버린 거. 우리 버린 거. 왜 그런 건지 알아. 그리고 이해해."
동생은 울고 있는 것 같았다. 말하는 중간 중간 끅, 끅, 하는 소리가 들려왔다.
"이해는 하는데, 그래서 다시 돌아오라고 하지는 않을 건데, 그래도 우리 그렇게 버리지 말아주라. 언니는 우리를, 아니 나를 어떻게 생각했는지는 모르지만 나는 그래도 언니가 나를 모른척 하면서 살지는 않았으면 좋겠어. 엄마한테는 언니랑 연락 하는 거 안 들킬게. 진짜야."
엄마를 제외하면 나와 가장 오래 살았던 가족이자, 서로 다른 아빠를 가지고 있고, 둘 다 아빠의 얼굴을 모른다는 공통점을 가진 둘째는 한 편으로 나와는 참 다른 인간이었다. 그녀는 마음이 약했고, 나에게 의지하긴 했지만 언제나 가장 나에게 미안해 한 사람이었다. 뻔뻔한 엄마나 철없는 다른 동생들이 나에게 본인들의 부양을 당연히 요구하거나 깊은 속사정을 모르는 척할 때에도 미안한 표정을 짓고 고맙다고 얘길하고, 조금이라도 내 짐을 덜어주려 했던 아이였다.
가난한 집 아이들은 철이 빨리 들거나, 죽을 때까지 들지 않거나, 극단적으로 둘 중 하나로 자라기 마련인데 그 아이와 나는 전자에 속하는 타입의 인간들이었다. 다만 나에겐 그들을 다 떨쳐버리고 떠나버릴 마지막 용기가 있었다면 그녀에겐 아마도 평생 그곳에서 벗어나지 못할, 약간 물러터진 마음 한 조각이 있다는 카지노 쿠폰 가장 큰 차이점이었을 카지노 쿠폰다.
나라면,
나였다면 그렇게 버리고 떠난 언니에게 전화까지 빌려가며 연락해 보진 못했을 카지노 쿠폰다. 게다가 사과라니. 사과를 하기 위해 전화를 하다니.
"어떻게 지내? 다들 학교는 다니고 있지?"
"가긴 해. 하지만 서로 묻진 않았어. 학교를 가는지, 다른 곳엘 가는지."
"너는?"
"지금도 학교 친구에게 전화를 빌린거야. 그냥 좀 견딜 수가 없었어. 언니한테 미안하다고 하지 않고 그냥 이렇게 연락이 끊어져버릴까 봐 무서웠어."
물러터진 마음의 한 조각같은 말이었다.
"학교 빠지지 말고 꼭 가. 밥은 굶더라도 학교는 꼭 가고 공부도 해. 수업 절대 빠지지 말고. 무슨 말인지 알지? 이상한 생각하지 말고 좋은 성적으로 졸업하고, 대학 갈 생각만 하라고. 내가 등록금까지는 마련해 줄테니까. 그건 어떻게든 해줄게. 그러니까 넌 현재를 살지 말고 미래를 살아. 엄마나 다른 동생들한테 네 몫 아무것도 뺏기지 말고, 대신 해주지도 말고. 네것으로 생긴 건 무조건 네가 가져. 어?"
나 처럼. 카지노 쿠폰 그랬던 것처럼 당하지 말고, 카지노 쿠폰 지금 하고 있는 것처럼 이기적으로 굴란 말이야.
"언니 무서워. 나. 아무도 없는 것 같아. 집에 가도, 방에 식구들이 가득 차도 혼자만 있는 것 같아."
"나도 그래. 그건 누구나 그래."
전화기 넘어로 수업 시작을 알리는 벨이 어렴풋이 들려왔다.
"언니. 나 이제 끊어야 돼. 다음엔 내 전화로 전화할게. 나 꼭 받아줘. 응? 자주 안할 게. 너무 춥고 혼자인 것 같은 때만 할게. 꼭 받아? 응?"
나에겐 없는 무른 마음 한 조각.
없는.
나에게는 없는.
없는.
"......알겠어."
전화를 끊고 길고 조용한 골목길을 천천히 걸어 나오며 나는 카지노 쿠폰 동생에게 한 말들을 떠올렸다. 그녀와의 통화 후에 대부분은 후회했고 약간은 후련했고, 또 아주 조금은 죄책감을 던 것 같았다. 어쩌면 그녀의 나이었을 때의 나에게 해주고 싶었던 이야기일지도 모르겠다, 그녀 때문이 아니라 그녀에게서 보인 나의 모습 때문에 카지노 쿠폰 더 냉정해질 수 없었던 것일지도 모르겠다, 그렇게 생각했다.
그리고 나니 간 밤 나를 고민하게 만들었던 연애 사정은 아무 것도 아닌 것처럼 느껴졌다. 평균보다 조금 더 긴 연애이긴 했지만 내용상으로는 꽤 평범한 연애였고, 다소 일방적으로 끝나긴 했지만 또 그렇게 끝나는 연애가 그리 흔지 않은 일은 아니다.
카지노 쿠폰 놀음은 긍정적인 부분이 더 많은 인생에 적합한 놀이다. 나처럼 괴로움을 느끼기 쉬운 구조의 인생을 가지고 있는 사람은 차라리 최대한 아무것도 느끼지 않는 것이, 아이러니하지만 조금이나마 행복한 삶을 사는 방법은 아닐까? 그런데 그런 내가 이렇게 길고 질긴 연애 놀음이라니. 그런 내가 사람의 카지노 쿠폰을 다루는 소설가가 되려고 했다니. 괴롭지 않고는 못배길 시간들이었겠구나 하는 생각이 새삼, 들었다.
좋다, 싫다, 만족한다, 불만족한다, 충분하다, 모자르다, 거슬린다, 행복하다, 기쁘다, 슬프다, 충만하다, 벅차다, 자랑스럽다.
그런 카지노 쿠폰들을 온전히 느낀다는 것이 꽤나 부유한 사람이란 뜻임을 사람들은 잘 모른다. 나는 갑자기 외롭고 차가워진 것 같은 기분이 들었다.
The Hierophant (교황): 주어진 카지노 쿠폰감으로 하고 싶은 대로 할 수가 없다. 마음은 자유롭지만 이성이 자꾸만 구속한다.
