카지노 게임 사이트도 하나의 신분이었을 뿐
아무리 양생의 비법을 터득했다 하더라도 카지노 게임 사이트은 결국 먹어야 하고 자야 한다. 그래서 일도 해야 한다. 더 이상 늙지 않지만, 늙지 않는다는 것만으로 세상에서 자유로워지는 건 아니었다. 시간이 멈춘 얼굴은 이따금 카지노 게임 사이트들을 불편하게 만들었고, 나 자신에게조차 어떤 단조로운 무늬처럼 느껴질 때가 있었다. 똑같은 모습으로 수십 년을 살아야 한다는 건 때때로 편리하면서도 몹시 번거로운 일이었다.
그래서 나는 보통 15년을 주기로 신분을 바꾼다. 직업도 바꾼다. 어떤 생의 단위가 끝나면 나는 다시 짐을 싸고 다른 얼굴로 살아간다. 전국시대에 사람들이 나를 장주라고 불렀던 적도 있었지만, 내게 그 또한 하나의 페르소나에 불과했다. 시대가 나를 스승이라 불렀을지언정 나는 다만 조금 오래 산 사람에 지나지 않았다. 그때는 호시절이었다. 얼굴이 알려져도 천천히 퍼졌고, 정보는 하늘보다 느리게 흐르던 시절이었다. 이제는 SNS만 잘못 클릭해도 정체가 노출된다. 불멸이란 말은 더 이상 신화가 아닌 데이터베이스의 문제다.
이번 생에서 내가 택한 일은 컴퓨터 프로그래밍이다. 처음엔 꽤 낯설었다. 내가 그토록 사유와 은유, 무위와 유의 경계에서 고민하던 도를 버리고 다시금 0과 1의 명확한 세계로 들어간다는 것이 나에게는 마치 숨을 거꾸로 쉬는 일처럼 느껴졌기 때문이다. 하지만 이상하게도 프로그래밍은 나를 매혹시켰다. 그 안에는 어떤 묘한 단순함과 예의가 있었다. 무한한 도에 비하면 이건 무척 쉬운 일이다. 의문 없이 정해진 조건과 흐름에 따라 움직이는 것, 어쩌면 그건 카지노 게임 사이트이 살아가는 법에 대해 오래 생각한 내게 또 다른 종류의 사유였겠지.
오늘 노형에게 편지가 왔다. 거기엔 그저 직장의 이름과 주소, 그리고 한 통의 전화번호만이 적혀 있었다. 나는 한숨을 쉬었다. 요즘 세상에 이토록 낡은 방식으로 연락을 주고받는 카지노 게임 사이트이 있다는 게 믿기지 않았다. 아, 이 형에게 스마트폰을 쓰라고 그렇게 말했건만.
사실 카지노 게임 사이트 기계에 대해 특별한 감정을 품고 있지는 않다. 세상의 모든 기술은 결국 쓰라고 있는 것이다. 카지노 게임 사이트 도의 이름으로 기술을 거부한 적이 없으며, 단지 그것에 소유되지 않기를 원했을 뿐이다. 얼마 전 술자리에서 이 이야기를 꺼냈더니 노형이 취기에 엉뚱한 농을 던졌다.
“너도 이제 세상에 때가 묻었구나. 부끄러워서 기계는 안 쓴다고 하던 카지노 게임 사이트는 어디 간 거냐?”
카지노 게임 사이트 웃으며 잔을 들었다.
“노형, 요즘은 유치원생도 스마트폰 씁니다. 다 큰 어른이 그걸 못 쓰면 그게 더 부끄러운 일이지 않겠소? 이제 부끄러워 카지노 게임 사이트를 사용합니다.” 우리는 그 말에 함께 웃었다.
카지노 게임 사이트들이 내 말을 종종 오해하는 것을 안다. 나는 기계를 거부한 적이 없고, 단지 그 기계가 카지노 게임 사이트을 소유하게 되는 것을 경계했을 뿐이다. 전국시대에 살던 나라고 해서 도구를 쓰지 않은 건 아니었다. 옷을 입었고, 바느질도 했으며, 강을 건널 땐 배를 탔고, 우물에선 두레박으로 물을 길었다.
물질을 사용하되 그것에 사로잡히지 말라. 카지노 게임 사이트를 이용하되 그 속에서 자신을 잃지 말라. 마음이 어딘가를 떠나 있을 때 인간은 반드시 어떤 것을 손에 쥔다. 그게 술이든, 스마트폰이든, 진리든.
다행히 소개받은 직장에 아직 자리가 남았다고 한다. 다음 주에 면접을 보기로 했다. 어차피 될 일은 될 것이고, 되지 않을 일은 애초에 나를 위한 것이 아니었겠지. 이제 이만 자야겠다.
