지나가는 시간을 잡을 수도 없으면서 가을의 끝자락을 놓지 못하고 심한 계절 통을 앓고 있었다. 멍하니 하늘을 보고 벤치에 앉았는데 핸드폰 알림음이 울렸다.
‘입금 100,000원. 박카지노 가입 쿠폰. 농협’
연달아 카지노 가입 쿠폰 씨 전화가 왔다.
“뭐하요?”
“그냥 있는데. 엄마 돈은 뭐예요?”
“생일날 짜장면 사 먹으라고.”
“엄마가 무슨 돈이 있다고. 고맙습니다.”
그해 카지노 가입 쿠폰 씨는 고추 농사가 잘되어 돈을 제법 벌었나 보다. 봄에 모종 심기를 시작해 수시로 비료를 주고 농약을 쳤다. 고추가 매달리는 것을 보며 자식 키우듯 정성스레 지은 농사가 잘되자, 카지노 가입 쿠폰 씨는 그렇게 뿌듯해 할 수가 없었다. 여름에 굵은 땀에 온몸이 젖어가며 애쓴 보람이 있다고 나에게 자랑하듯 몇 번이나 말했다. 카지노 가입 쿠폰 씨가 그토록 기뻐한 이유는 혼자 힘으로 돈을 벌었다는 자긍심에서 비롯되었는지도 모른다. 겉으로 표현하지 않았지만 내심 우리 남매에게 미안한 마음이 있었다.
“인자 생일마다 엄마가 짜장면 값 보내줄 테니까 탕수육까지 사 먹어라.”
카지노 가입 쿠폰 씨의 그 말에서 나는 왠지 모를 짠함을 느꼈다.
젊은 시절 순자 씨는 생활력이 강한 사람이었다. 우리 동네에서는 가을이면 밤 까기 부업했다. 지역에서 나는 밤을 가공해 일본에 수출하는 기업이 있었는데 알밤 까는 일을 공장에서 할 수 없어 동네 부업으로 맡긴 것이다. 밤 까는 철이 되면 집집이 사무소에 카드를 만들고 껍질 밤을 가지고 와 하얀 알밤으로 까서 가져가 킬로 수를 기록했다. 그리고 그 품삯을 정기적으로 정산해 주는 방식이었다. 돈이 좀 있는 부자들을 제외하면 대부분의 동네 아낙은 이 일을 했다. 재미있는 것은 이 시기가 되면 동네에 노는 아이들이 없었다. 모두 집에 잡혀서 밤껍데기 까는 일에 동원되었기 때문이다.
순자 씨는 사무소 리어카를 빌려 남들보다 두 배나 많은 밤을 받아왔다. 우리 남매가 겉껍질을 까면 순자 씨는 야무지고 빠른 손놀림으로 보송보송한 속 껍질을 벗겨 하얀 알밤을 만들어냈다. 살림살이하는 시간을 제외하고 거의 하루 종일을 이 일에 매달렸다. 쪽잠을 자 가면서 배당받아 온 양을 다 처리했다. 종일 칼을 잡은 손에는 물집이 생기고 굳은살이 박였다. 밤 까기가 끝나는 철은 겨울이 시작되는 시점과 맞물린다. 순자 씨는 밤 깎아 번 돈으로 김장하고 겨울 동안 우리 식구가 땔 연탄을 광에 가득 채웠다. 그리고 우리 내복도 두어 벌씩 장만했다. 어린 자식들과 추운 겨울을 보내지 않기 위해 가을 한 철을 희생한 것이다.
카지노 가입 쿠폰 씨는 시골에 살면서 혼자 힘으로 뭔가를 해 본 적이 없다. 처음에는 내 아이들을 키우느라 옴짝달싹 못 했고, 이후에는 춘길 씨를 거들뿐이었다. 젊지 않은 나이에 혼자 힘으로 농사를 지었다는 것이 더 카지노 가입 쿠폰 씨에게 더 큰 의미가 되었을 것이다.
카지노 가입 쿠폰 씨는 통장에 자기 자손들의 생일날 보내줄 짜장면 값과 설에 나누어 줄 세뱃돈을 미리 챙겨 두었다. 그 옛날 겨울을 대비하던 것처럼 말이다. 그리고 남은 돈으로 피부과 시술을 받았다.
카지노 가입 쿠폰 씨가 이런 말을 한 적이 있다.
“줄 건 주고, 받을 건 받는 거다. 이래저래 퉁치면 사는 재미가 없거든. 그래서 그런지 나는 어릴 때부터 산수가 재미있었다.”
