You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by writer Lucy Jan 20. 2025

딸기를 씻으면 온라인 카지노 게임 생각이 나

김치찌개, 딸기, 하수구의 머리카락을 보면 생각나는 마음

요즘 온라인 카지노 게임는 집을 비우는 일이 잦아졌다.조카들을 돌보느라 간헐적으로 언니 집을 가긴 했으나, 이젠 그 시기가 주기가 될 만큼 빈번해지고 있다. 사실 온라인 카지노 게임가 집에 있으나 없으나 각자 할 일 하느라 바쁜 사람들에게 집이 절간처럼느껴지는 건 같지만, 희한한 순간에 온라인 카지노 게임 생각이 왈칵 쏟아지는 건 막을 수가 없다.


그런 순간은 보통 살림을 할 때 온다. 아빠는 이른 시간에 출근해 늦은 시간에 퇴근을 하니집에 있는 백수가 살림을 도맡는 건 당연한 수순이다.온라인 카지노 게임가 주도했던 빨래도, 식사 준비도, 식재료를 사 오는 일도 다 내 몫이다. 그중 가장 큰 골치는 아무래도 반찬 고민이었다. 냉장고에 있는 재료들을최상의 조합으로 커플 매칭해 그럴듯한 소스로 성혼시키기. 하지만 상대는 아빠다. 지난 30년 이상 온라인 카지노 게임의 손맛에 길들여졌지만 본인만의 호불호가 확실한 비평가. 타겟의 성향을 반영해 실험적 메뉴는 최소한으로 줄이고 이미 호가 보장된 익숙한 메뉴 중심으로 식단을 재편한다. 그 결과는 김치찌개, 김치찌개, 또 김치찌개. 김치찌개만 끓이면 극혐을 숨기지 않던 내 표정에도 온라인 카지노 게임가 왜 그렇게 김치찌개를 끓였는지 알겠다. 허엉.


그다음엔 장보기. 김치찌개와 냉장고 속 재료로 돌려 막기 하는 것도 꽤 숙련되었기에 식재료를 살 핑계는 없었지만 과일을 좋아하는 내 취향에 맞게 천혜향, 딸기 등을 몇 번 샀다. 저번엔 마트에 향 좋은 딸기가 들어왔길래 집에 와서 깨끗이 씻어 물 흐르듯 꼭지를 따고 유리용기에 예쁘게 정렬을 하다가, 갑자기 울컥 눈물이 났다. 온라인 카지노 게임는 항상 과일을 사면 "우리 딸은 예쁜 것만 먹어"하고 제일 동글고 어여쁜아이들만손질해 내게 주었는데 나도 모르게 그 습관을 똑같이 따라 하고 있었다. 실제로 해보면 그 모든 과정이 새삼 번거롭고 귀찮기 이를 데 없는데 매일 본 광경이, 내가 받은 사랑이 그런 모습이다 보니 나 역시 그걸 무의식 중에 따라 하고 있던 거다.


온라인 카지노 게임


화장실 하수구 청소를 할 때는 다른 방향에서 온라인 카지노 게임 생각이 들기도 한다. 온라인 카지노 게임 아빠가, 내가 더 나이가 들어도 우리는 서로의 머리카락을 치우며 이렇게 살아갈까. 그때쯤엔 온라인 카지노 게임 손에 지저분한 머리카락은 안 묻힐 수 있었으면 좋겠는데, 그러려면 나는 뭘 해야 할까. 돈을 많이 벌어 가사도우미를 쓰는 게 나을까. 그때쯤의 온라인 카지노 게임는 지금보단 가사에 대한 에너지와 의욕이 덜할까, 아님 그때도 '내 살림은 절대 남의 손에 못 맡긴다'는 이야기를 할까. 그때쯤엔, "너는 이런 거 하지 마. 나중에 하게 될 텐데"라는 말을 포기하게 될까. 내가 사랑해 같이 살겠다 결정한사람이라도 생판 남의 머리카락을 줍느니 부모님의 은혜에 감사하는 마음에서라도 온라인 카지노 게임 아빠 머리카락을 줍겠다는 내 마음을 그때쯤엔 이해하게 될까. 그 어떤 것도 특정할 수 없는 미래 앞에 머리카락을 쓰는 손이 더뎌진다.


최근 결혼한 친구들을 만나 이런저런 얘기를 하다, 온라인 카지노 게임가 집을 비운 후 살림을 도맡고 있다는 얘기를 했다. 그 말에 친구들은 "너 그 정도면 부모님한테 월급 받아야 하는 거 아니냐"라고 말했고, 나는 웃으며 "그럼 우리 온라인 카지노 게임한테 먼저 월급을 줬어야 하는 거 아닐까"라고 답했다. 가볍게 받아쳤지만 가사 노동 역시 노동의 가치가 있으니 경제적 관점에서 배상해야 한다는 얘기만으론 어딘가 부족하다. 온라인 카지노 게임의 자리를 대신하면 대신할수록 느껴진다. 온라인 카지노 게임의 가사는 온라인 카지노 게임의 애정과 보살핌을 구체적으로 표현한 행위라는 걸. 그렇게 개인적이고 내밀한 행위를 어떻게 돈으로 환산할 수 있을까. 여생동안 김치찌개를 보면, 딸기를 씻으면, 머리카락을 정리할 때마다 생각날 마음을 측정할 수 있는 방법이 있다면, 그때가 온다면 나는 온라인 카지노 게임에게 이 감정을 설명할 수 있을까.




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.