You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김여희 Feb 17. 2025

무료 카지노 게임들이 무료 카지노 게임 무료 카지노 게임를 못했던 이유

홍어 명인이 물었다
"남도에선 큰 집안일이 있을 때 홍어를 상에 올리는데, 옛 어른무료 카지노 게임 말씀하시던 잔칫집 홍어와 상갓집 홍어의 차이를 아십니까?
"잔칫집 홍어는 미리 날을 받아놓고 품질이 좋은 걸 찾아 충분한 시간과 정성으로 삭히니 맛이 좋지만, 상갓집 홍어는 갑작스럽게 구해 급히 올리는 것이니 맛있기가 힘들다는 얘기죠."

슬픈 일은 느닷없이 닥친다는 걸, 홍어로도 배운다.

-이적의 단어들


12월 초, 김장 때 흑산도에서 주문한 홍어를 넣고 홍어김치를 담갔다. 굴김치는 십 여 포기.배추와 함께 아삭아삭하게 먼저 먹고. 홍어김치는 일 년 동안 천천히 음미하며 먹는다. 잘 절여져 폭이 적당하던 해남 배추 속에서 쿰쿰하게 익은 홍어 조각들. 각종 젓갈과 홍시를 넣은 양념들과 잘 어우러지는 콜라보에 1년한 해가 든든하다.


(장례식장에서 말고, 결혼식. 좋은 날에 만나)


우리 아빠의 장례식 때 이렇게 인사하고 헤어졌지만 작은 아빠댁 첫째 딸이자 사촌 동생의 결혼식에 갈 수 없었. 가지 않았다.


(하필 김장날이랑 겹쳤네... 미안해서 어쩌지.)


축의금으로만 인사하고머리를 긁적거리며 모두에게 사과의 말을 전했다.


(어쩔 수 있나. 시댁 일이 먼저지...)

작은 엄마가 말씀하셨다.


웨딩드레스를 입은 결혼식날에의 사촌동생을 만나지 못하고 상복을 입은 장례식장에서의 동생을 마주했다.

흑산도 산 홍어임은 아닐 것임이 분명했던 상갓집 홍어와 함께. 슬픈 일이 이렇게 느닷없이 닥칠 줄 알았더라면 김장을 제치고 작은 아빠의 경사스러운 날에 갔어야 했을까. 지만 우리에겐 슬픈 일을 앞서 내다볼 예지력 따위 없다. 이 비극을 감지할 일도 없지만,김장을 제쳐두고갈 수없었을 테다.


김장날 디데이 보름 전부터 영광까지 가서 손수 젓갈을 사 오시고 순창에 가서 고춧가루를 사 오셨던 시부모님과 다른 가족들의 노고. 김장날 새벽녘부터 부산스럽게 움직거리는 그날의 풍경을 혼자 멀찌감치 바라볼 재간다. 한 포기, 한 포기, 명품김치라고 해도 손색없을 김치가 꾹꾹 눌러 담긴 김치통 몇 통을 '감사합니다!' 발랄하게 인사하며 받아 들 짝도 없었다. 나는 친정에서의 장녀, 큰 손녀이기 이전에, 시댁의 큰 무료 카지노 게임였다. 나, 출가외인이 맞았네.


지난 추석. 9월 초, 친정 아빠를 여의고 이런저런 다친 마음무료 카지노 게임 차곡히 쌓였던 와중에...부글부글 머금고 있던 마음무료 카지노 게임 끓고 끓다가 애먼 데서터졌다. 추석 당일 저녁, 시댁 가족 식사자리에서 다 같이 마신 한 짝의 막걸리가 화근이었다. 비우면 비우는 대로, 연거푸 따라지는 뽀얀 막걸리를 들이켰더니...! 그리고 정신을 잃고 쓰러졌다. 술 취한 무료 카지노 게임는 불현듯 새벽 2시에 일어나 본분을 잊은 채 울부짖었다고 한다. 드신 시어머님과 다른 가족들의 단잠을 깨우고서포효했다는 무료 카지노 게임.결혼 10년 차에,시댁에서 터진 무료 카지노 게임의 술주정이란. 터트린 폭탄이란. 본 눈, 삽니다. 안 들은 귀 삽니다. 그다음 날일어나 보니, 검은 니트에 토 자국이 폭탄의 파편처럼 묻어있었다. 에라이. 너, 토까지 했었니. 시어머님, 죄송합니다...


추석에의 객기로 설 연휴에도 날갯짓을 한번 개운하게 못한 쭈구리새가 되었다. 친정과 시댁 둥지를 연일 오가다 여유를 잃었다. 쪼아 먹을 새 모이 대신 호르륵호르륵 마실 카페인만 생각하다, 다른 것을 생각할 겨를이 없었다. 애써 오가는 둥지 사이에서 파드닥거리는 것마저 기특해할 정도였다. 지난 추석, 술 한 짝에 정신줄을 놓고 파르르 사그라질 땐 언제고.이번설 연휴땐부스러기와 카페인에만 집착하다 작은 집에 무료 카지노 게임 무료 카지노 게임 한 통할 생각은 못했다. 나의 명절은 그러했다.


(매년 인사하러 오던 사촌동생이, 올해인사를 까먹었나...?! 의아해하다가, 생각을 멈췄어요.커피 한 잔 쨍하게 마시고선 그 모든 걸 잊어버렸어요. 커피 한 잔. 그뿐이면 되었거든요. 적어도, 그 순간엔 그랬어요.)


장례식장에서 애통해하면중얼거리던 내 앞에, 막내무료 카지노 게임이자, 셋째 작은 엄마가통곡하며 말씀하셨다.


(아주버님이 우리 아이, 초등학교 올라간다며 봉투를 주고 가셨는데... 감사인사를 무료 카지노 게임로 해야 하나, 문자로 해야 하나. 이 연락이 어려워, 망설이기만 하다가... 말았어.내가 그 무료 카지노 게임 했더라면 그 사고가 안 났을까 싶어...사고가 났던 시각을 계산해 보니, 그때가 딱 그때가 아닌가 싶어....)


의아했다. '하늘의 명을 안다'는 지천명, 50 세넘는 나이에도 시댁 아주버님에게 건네는 찰나의무료 카지노 게임인사가 그토록 어려운 것인가.


그 인사 하나, 무료 카지노 게임로 하면 어색할까, 문자로 하면 버릇없다 꾸짖을까_어려웠다고 한다. 그 인사 하나 제때 건네지 못해서 이리도 구슬피 우는 50살의 무료 카지노 게임.그러는 나는, 무료 카지노 게임 인사를 건넬 생각도 못했던 조카. 시댁 어르신도 아니라, 딱히 어려울 것도 없었는데각조차 무료 카지노 게임 카딸.


화장이 끝난 후 운구차량이 시골마을을 돌았다.


대파밭을 뒤늦게 휘돌던 새는 괴물이 무서워, 먼발치에서조차 내려앉지 못했다. 차갑게 내려앉은 눈에 차가울까. 휘몰아치매서운 눈보라에 말릴까 두려워. 그저 눈물만 흩뿌리며 먼 하늘에서 휘휘 돌 뿐이었다. 곁으로 가지못하명할 줄도 모르는 괴물만 원망하며. 점처럼 작은 괴물만 괄시하며. 애먼 욕지거리만 뱉어낼 뿐이었다. 물은 타격감이 없었다.


무료 카지노 게임


/@yoloyoll/211


















브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.