지나고 나니, 그는 회피형이었다
그땐 몰랐다. 그 온라인 카지노 게임이 말이 없었던 이유를. 늘 덤덤하게 웃고, 조용히 대화를 넘기고, “그런 얘긴 나중에 하자”는 말로 감정을 미뤘던 이유를.
나는 그저, 그런 온라인 카지노 게임이려니 했다. 감정 표현에 익숙지 않은 온라인 카지노 게임, 바쁜 온라인 카지노 게임, 혼자만의 시간이 더 필요한 온라인 카지노 게임.그래서 그를 이해하려고 애썼다.
하루에 몇 번씩 내 감정을 정리하고, 기대를 낮추고, 나만의 질문을 스스로 덮었다.‘너무 조르지 말자’, ‘조금 더 기다려보자’, ‘그 온라인 카지노 게임은 원래 그런 성격이니까.’그를 사랑하는 일은 내 감정을 참고 이해하는 일이 되어버렸다.
처음엔 괜찮다고 생각했다. 내가 조금만 더 다가가면 마음을 열겠지. 하지만 시간이 지날수록, 나는 점점 지쳐갔다. 함께 있는 시간이 길어질수록 오히려 더 멀게 느껴지는 온라인 카지노 게임. 내가 무언가를 말하려 하면 벽처럼 돌아앉는 온라인 카지노 게임.
그 온라인 카지노 게임은 싸우는 걸 피했고,진지한 얘기를 회피했고,내 감정과 생각을 ‘왜 불안한 생각을 하냐’고말까지 남겼다.나는 서서히 그 온라인 카지노 게임 곁에서, 말하지 못하는 온라인 카지노 게임이 되어버렸다.
감정을 나누는 순간, 그는 문을 닫았고나는 혼자 문 앞에 서서 서성였다. ‘왜 이 사랑은 말할수록 멀어질까’ ‘내 마음은 왜 항상 과한 게 될까’
그가 떠난 후에야 알았다. 그는 회피형이었다.
감정의 거리가 가까워질수록 불안해지고, 갈등을 감정적으로 해결하기보다 회피로 넘기며, ‘사랑’을 느낄수록 스스로를 보호하기 위해 더 멀어지는 온라인 카지노 게임이었다는 걸.
그리고 나 역시 그 온라인 카지노 게임 곁에서 내 감정이 지나치다고 믿고 있었다는 걸. 사랑받고 싶어서, 사랑받지 못해도 괜찮은 척했던 걸.지나보니 알겠다.
그 온라인 카지노 게임은 사랑을 몰랐던 게 아니라, 사랑이 가까워지는 걸 두려워했던 거라는 걸. 그리고 나는 그 두려움까지 껴안고 버텼던 온라인 카지노 게임이라는 걸.다시는 그런 방식의 사랑을 하지 않기로 다짐했다.
이해만 요구하고, 표현은 닫아버리는 온라인 카지노 게임 옆에서 혼자 말 걸고 혼자 서운해하고 혼자 참는 사랑은 하지 않기로.
나는 말할 수 있는 사랑을 하고 싶다.내 감정이 부담이 아니라, 함께 나눌 이야기가 되는 그런 온라인 카지노 게임을 만나고 싶다.지나보니, 그는 회피형 남자였다.그리고 나는, 그에게 너무 오래 용감했던 여자였다.
