You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 앨리스킴 May 01. 2025

봄은, 그렇게 카지노 게임 추천 왔다

산불이 지나간 자리에 카지노 게임 추천 피어난 봄


가슴이 먹먹했다.

화면 속 재난의 풍경이, 눈앞에서 현실이 되어 카지노 게임 추천.


며칠 전, 나는 산불이 휩쓸고 간 산청의 현장에 다녀카지노 게임 추천

지난 3월, 경남 산청군에서 시작된 대형 산불은 인근의 오빠네 농장까지 할퀴고 지나갔다.



은퇴 후, 오빠는 도시 농부를 자청하고 산 중턱에 작은 농장을 일구었다.

고사리, 곰취, 취, 더덕, 도라지 씨앗을 뿌리고, 두릅이며 오가피, 엄나무, 꾸지뽕 같은 나무들도 곳곳에 심었다.

몇 해를 공들인 끝에 매년 봄이면 산나물을 수확할 수 있게 되었고, 덕분에 우리 네 자매는 4월마다 일손을 돕겠다며 그곳에 모여 ‘우리만의 산나물 축제’를 벌이곤 했다.


농촌에서 어린 시절을 보낸 언니들은 (그 시절엔 아이들도 농사일에 동원되었음) 농사는 질색이라고 했지만, 막상 농장에 도착하면 눈빛부터 달라진다.

“이제는 일을 무서워해야 할 나이야.” 내가 입버릇처럼 말해도, 몸은 이미 반사적으로 반응하는 모양이다.


“아이고 허리야! 무릎이야!”

투덜거리면서도 풀어놓은 산토끼처럼 이리저리 뛰어다닌다.

고사리며 곰취, 비비추로 가득 찬 바구니를 들고 깡총깡총 돌아오는 언니들의 모습에, 나는 자주 웃음이 난다.






올해도 어김없이 4월은 돌아카지노 게임 추천.

하지만 이번엔 산나물이 아닌, 산불 피해로 지친 오빠에게 힘을 보태고 싶어 우리 자매가 다시 모였다.


“제발, 그곳만은…”

모두의 간절함도 소용없었다. 산불은 오빠네 농장까지 집어삼켰다.


산은 예상보다 훨씬 더 참혹했고, 산길을 오르는 내내 발걸음이 무거웠다.

검게 탄 나뭇가지, 쓰러진 전신주, 바람에 실려오는 매캐한 냄새.


새참을 먹던 농막은 형체도 없이 사라지고, 녹아내린 철골의 흔적만이 그 자리에 남아카지노 게임 추천.

버섯을 재배하던 표고목은 숯 검댕이로 흩어져 있었고, 향긋한 솔내음 가득하던 표고버섯은 이제 기억 속에만 남아 있을 뿐이다.



“집도 일터도 다 잃은 사람들에 비하면, 나는 아무것도 아니지.”

오빠는 담담하게 말했다. 그 말이 더 가슴 아팠다.


산을 오르며 목격자들의 말이 떠올랐다.

바람을 타고 뛰어다니던 불길이 도깨비불처럼 휙휙 지나갔다고 했다.

실제로 불길이 지나간 자리와 비켜간 자리는 뚜렷이 구분되었다. 검은 자국과 초록이 얼룩무늬처럼 교차해 카지노 게임 추천.


그런 와중에 어느 정도 살아남은 나무들도 카지노 게임 추천.

활엽수는 밑동이 시커멓게 그을렸지만, 기특하게도 연초록 잎을 피워 올리고 카지노 게임 추천.

“저건 오래 못 살아. 저렇게 탄 나무는 2~3년이면 대부분 말라죽어.”

산불 관련 기사라면 빠짐없이 챙겨보던 남편이 조용히 말했다. 그 말이 가슴 깊숙이 박혔다.


특히 소나무 피해가 심했다.

활엽수보다 수분이 적은 데다, 송진은 불을 더 키우는 성질이 있다고 했다.

우리나라 산에 소나무가 많은 데는 나름의 이유가 있겠지만, 이번 산불을 계기로 조림에 대한 인식도 달라져야 하지 않을까 싶다.






“야, 여기 좀 봐라!”

먼저 올라간 언니가 탄성을 질렀다.


산불이 휩쓸고 지나간 민둥산에, 연둣빛 고사리 잎이 고개를 내밀고 있었다.

곰취도 넓은 이파리를 펼치고 있었고, 그 옆엔 취나물과 비비추가 조심스레 잎을 흔들고 카지노 게임 추천.

타버린 밭 언저리에선 향긋한 더덕향이 바람을 타고 코끝에 스며들었다.



자연은 조용히, 카지노 게임 추천 일어서고 있었다.

불과 한 달 남짓 지났을 뿐인데 말이다.


나는 한동안 그 자리에 멈춰 서 카지노 게임 추천.

바싹 타버린 줄기 끝에서 여린 잎이 카지노 게임 추천 피어나고,

완전히 사라진 줄만 알았던 땅속에서도 씨앗은 묵묵히 살아남아 때를 기다려온 것이다.


어떻게 이런 일이 가능할까.

깊은 상처를 안고서도 카지노 게임 추천 피어나는 자연의 힘 앞에, 말로 다 할 수 없는 경외심이 밀려왔다.



사람도 그러지 않을까.

상실이나 아픔이 아무리 크고 깊어도, 어딘가 우리 안에는 카지노 게임 추천 일어설 힘이 숨어 있는지도 모른다.

고사리처럼, 곰취처럼, 언젠가 또 피어날 수 있다는 믿음.

그걸 조용히 기다려주는 마음, 그리고 아주 작게나마 믿어보는 용기.


그것만 있어도,

우리는 또카지노 게임 추천 봄을 맞이할 수 있을 테니까.


카지노 게임 추천
카지노 게임 추천
카지노 게임 추천









브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.