You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by all or review Jan 25. 2025

도대체 '백 점짜리 카지노 게임 사이트'이란 무엇인가

박준 시인

<생각을 쓰다, 마음을 읽다



'과연 시인은 시인이다' 싶었다. <우리가 함께 장마를 볼 수도 있겠습니다, <운다고 달라지는 일은 아무것도 없겠지만, <당신의 이름을 지어다가 며칠은 먹었다를 읽은 뒤, 상상했던 작가의 모습과 거의 유사했다. 짧은 문장, 섬세한 단어 선택 등이 박준의 최대 장점 아닐까.


그 연장선에서, '도대체 카지노 게임 사이트이란 무엇인지', 직설적으로 말하지 않아도 이해할 수 있을 법한 내용들로 강연이 이어졌다. 주최 측의 미흡한 준비로 인해 강연이 채 50분도 채우지 못했지만, 시간이 어떻게 흘러가는지 몰랐다.


나는 66점, 내 카지노 게임 사이트는 33점을 맞았다.


"21세기에, 왜 봄에 죽냐?"는 말은 종합비타민이 되어 누군가를 살렸고, 어쩌면 또 다른 누군가를 살릴지도 모른다. 시인은 단순히 말을 파는 사람이 아니다. 사람을 살리는 힘이 있는 의사다.



카지노 게임 사이트론이라는 시험을 보도록 하겠습니다. 시간은 10분입니다. 클래식이나 미술사에 조예가 깊으면 무슨 소용이 있나요. 내 앞에 있는 사람의 마음과 눈빛도 잘 읽어내는 게 읽고 보고 느끼는 게 중요합니다. 이 시험은 그게 목적입니다.

카지노 게임 사이트

다 푸셨다면 함께 맞춰보도록 하겠습니다.


1번 문제입니다. 정답은? 제가 푸는 걸 봤는데 대부분 5번을 고르신 것 같아요. 4번도 있으시죠. 혹시 다른 답도 있으십니까? 2번? 맞는 말을 해서 뉘우치게 해 주니까요?


제 출제 의도는 4, 5번의 복수정답입니다. 일단 승기는 ‘넌 할 수 있다’고 하죠. 다만 4번은 조금만 더 보죠. 승기가 나보다 더 딱하게 살아야 해.. 이건 재수가 없잖아요? 나보다 딱한 카지노 게임 사이트가 와서 ‘야 너 다시 할 수 있어’ 하면 ‘... 나도 살아가야겠다’ 싶겠죠?


승기도 좋은 카지노 게임 사이트인데 전제조건이 따르죠. 5번이 조금 더 정답에 가깝겠죠.


승룡이는 나를 부정하지 않죠. 나에게 걸어 들어오잖아요. 알코올 문제를 앓고 있는 나에게 이게 마지막 술이라고 하면 차라리 신뢰가 가죠.


사실 삼룡이가 가장 가까운 친구인 이유는 지불의 주체가 이미 정해져 있다는 사실이에요. 돈을 누가 내나요? 먹자고 카지노 게임 사이트 사람이 내잖아요(웃음). 거드름 피우는 것도 아니고 제안 속에 내가 사겠다는 것도 녹아있죠. 제 의도는 5번입니다.


2번 문제입니다. 제가 쓴 시인데요. <일요일 일요일 밤에입니다. 제가 이 시를 쓸 때는 첫차를 염두에 두고 썼어요. 상황을 복기해 보면 이런 거죠.


일요일 밤에 문상을 가야 해요. 장례식장이 어쨌든 썩 내키는 장소는 아니잖아요. 가긴 가야 하지만요. 게다가 처음 가보는 동네의 장례식장이에요. 낯선 길을 가면 불안하니까, 버스가 멈췄을 때 한 번 물어보고 탄 겁니다.


사람도 별로 없습니다. 자리에 앉아요. 기사님한테 가서 뭐라고 물어보냐면, ‘서울로 나가는 막차가 언제 있습니까’하고 묻습니다. ‘내가 조문은 가는데 이미 늦었으니까 인사만 하고, 조의금만 내고 잠깐 얼굴만 보고 밥도 안 먹고 대중교통 끊기기 전에 돌아와야지’ 하고 머리에 넣는 거잖아요.


역방향으로 나오는 시간을 물어봤겠죠. 그 시간을 아마 들었을 거고 자리에 다시 앉았다가, 불쑥 다시 자리에서 벌떡 일어나 운전석으로 가서 첫 차 시간을 물어봅니다.


이 사이에 생각이 바뀌었어요. 좋은 방향으로 바뀌었어요. 얼굴만 비치고 와야지가 아니라 ‘그래도 슬플 텐데.. 내가 옆에 있어줘야지’ 하고요. 조금 피곤하고 말지 뭐. 버스 정거장을 지나는 사이에 좋은 생각을 떠올렸잖아요.


이 시의 출제의도는‘우리는 심심할 때 좋은 생각을 떠올린다’는 겁니다. 버스 속 주인공처럼 심심하다는 게 만만치 않은 말인데요. 나를 따라오는 불안이 없어야 하고요. 끊임없이 후회되는 어떤 일들이 없어야 인간이 비로소 심심해질 수 있죠.


그러니까 평온하고 안녕하다는 말이죠. 그럴 때 좋은 생각을 떠올린다고 생각하면, 따라오는 깨달음이 또 있습니다. 너무 신날 때, 인간이 도통 좋은 생각을 떠올리지 않아요. 이 환희를 어떻게 내뿜을까 생각하죠. 다시 평정을 찾아야 일상생활이 가능하니까요. 너무 기쁠 때는 환희에 넘칠 때는 좋은 생각을 떠올리는 것과 거리가 멀다는 거고요.


반대로, 슬픔이나 고통의 차원에서도 좋은 생각을 떠올리지 못합니다. 이걸 극복카지노 게임 사이트 데 에너지를 쓰죠. 추상적으로 말하니까 좀 그렇죠? ‘힘들어 보이는데 내가 밥 사줄까?’ 카지노 게임 사이트 거예요. 가장 중요한 건 마음의 안녕 상태를 오래도록 자주 유지카지노 게임 사이트 것이라는 게 의도였습니다.


3번 문제 넘어가 보죠. 일단 문제는 <삼 학년이라는 작품에서 문장을 채우는 거예요. 답변은 뭐라고 하셨나요? ‘엄마한테 실컷 두들겨 맞았다’. 또요. ‘동네 사람들이 실컷 미숫가루를 먹을 수 있겠다고 뿌듯해했다.’ 네, 좋습니다.


이 시의 원문은 ‘뺨다귀를 처음으로 맞아 보았다’입니다. 이것도 출제 의도가 있어요.


3학년이 고3일까요? 초3이겠죠. 이 낱말 사용을 봐서는 과거 국민학교 3학년일 가능성이 큽니다. 사카린은 요즘 잘 안 보이죠? 잘못은 했죠. 미숫가루 귀하죠. 아무리 그래도 초3의 뺨을 때리면 안 되잖아요. 폭력을 미화하기 위해서 가져온 건 아닙니다.


출제 의도는 ‘타인의 고통스럽고 슬픈 이야기를 좋아한다’는 겁니다. 만약에 이걸 ‘나는 바리스타로서의 가능성을 처음으로 확인했다’라고 끝내버리면 좋은 시가 아니겠죠. 맞아야 끝나는 거예요.


제 친구 중에 자랑 많이 카지노 게임 사이트 친구가 있어요. 전화 안 받을 순 없어요. 자랑을 막 해요. 그러면 3분 정도 뒤에, 스피커폰으로 싹 돌려놓고 할 일을 합니다. 근데 듣다 보면 그래요. 귀에서 피가 나는 것 같으니까 적당히 ‘어어 그렇구나’하고 영혼을 빼요.


그렇지만 카지노 게임 사이트가 망하길 바라지 않아요. ‘잘 되길 바라는데,, 미안하지만 너의 기쁨과 행복은 나에게 가닿지 않아.’ 그러니까 못 들어주겠는 거죠.


그런데 어느 날 카지노 게임 사이트가 전화를 해서 받자마자 굉장히 힘들고 슬픈 일이 있대요. 그러면 몇 분 정도 들어줄 수 있어요? 30분? 저도 뭐 30분 들을 수 있을 것 같아요. 희한하게 슬프고 고통스러운 이야기는 나의 슬픔과 나의 고통으로 느껴진단 말이죠. ‘네가 드디어 코가 깨졌구나. 쌤통이다’가 아닙니다. 어느 순간 나의 것으로 느껴지니까 그런 거죠. 내가 옹졸한 인간이어서가 아니라 기본적으로 타인에 대한 슬픔과 고통을 카지노 게임 사이트할 수 있는 우리의 용량은 우물처럼 크고 깊어요.


다만 내가 받아들일 수 있는 용량은 물컵 하나에 지나지 않는 거죠. 슬픔의 이야기는 내 것으로 가까이 생각할 수 있다는 거죠. 사랑 관련 노래를 들어도 사랑의 설렘보다, 사랑이 끝났을 때 노래가 훨씬 많아요. 악하기 때문이 아니라 오히려 선한 존재니까 그런 거죠.


다음입니다. 4번이요. 김용택 시인의 작품입니다. 어려워요. 킬러 문항이에요. 2번 고르신 분? 이분들은 교육자예요. 교훈을 주입하는 거죠. 3번 고르신 분들은 논리적이에요. 글의 순서가 그래요. 동전을 줍는 아이가 먼저 등장하고 넘어진 아이가 두 번째로 등장하면 이렇게 될 수밖에 없죠. 4번 있으세요? 평화로운 그림책 세상을 사는 분들이죠. 그러나 그 이후의 세상은 실제로 그렇지 않죠. 5번. 자 5번은 누아르물 좋아하시죠. 전설의 시작이 이렇죠. 여기에 “아니.. 선배가 선배 같아야 인사하죠.”(웃음) 그러면 끝입니다. 원문은 1번이었습니다. 이성과 논리보다 먼저 가야 하는 게 있죠. 바로 카지노 게임 사이트입니다.


5번으로 넘어가겠습니다. <그해 봄에라는 시의 전문은 설명이 좀 필요합니다.


부연 설명을 좀 드릴게요. 밤에 잠을 자고 있었어요. 새벽에 전화가 왔어요. 긴박한 상황에 처한 이의 전화일 수 있죠. ‘큰일 났어’로 시작카지노 게임 사이트 말들이요. 주정을 부리는 취객의 전화일 수도 있습니다. ‘자니?’라고 시작카지노 게임 사이트 말들이요.


전화기 진동이 울려서 잠을 깼어요. 화면을 봤는데, 어렸을 때 가장 친하게 지낸 카지노 게임 사이트의 전화였습니다. ‘시련의 상처를 술로 달래려니’하고 돌아누웠습니다. 두 번째 전화가 옵니다. 돌려놨습니다. 세 번째 진동이 다시 울릴 때는 ‘무슨 일이 있는 거 아닌가?’ 싶었어요. ‘근데 왜 나한테?’ 싶었죠.


전화를 받았습니다. 이 친구는 ‘내가 이 밤에 배가 고파서 치킨을 한 마리 시켰는데 많으니까 너가 먹으러 와라.’라고 카지노 게임 사이트 거예요. 머리끝까지 화가 났어요. 전 경기도 고양시 살아요. 얘는 분당에 살아요. 밤에 아무리 빨리 가도 50분을 가야 합니다. 너무 화가 났는데요. 실연을 당했다고 하니까 좋게 좋게 얘기했어요. ‘내가 5시간 있다가 출근을 해야 카지노 게임 사이트데, 치킨보다 더 맛있는 거 사줄게’라고 했습니다. 그 친구가 ‘니가 퇴근카지노 게임 사이트 시간에 내가 이 세상에 있을까?’라고 카지노 게임 사이트 거예요.


바로 차를 탔습니다. 걱정도 되는데 운전을 해야 하니까 졸리기도 하고요. 그래서 창문을 내렸어요. 3월 중순이었는데요. 봄은 식탁 위에서부터 온다고도 하고, 옷차림의 가벼움으로부터 온다고도 카지노 게임 사이트데요. 제가 생각카지노 게임 사이트 진짜 봄은 밤에 온다고 생각합니다. 3월 말 정도 되면 밤이 되어도 춥지 않아요. 사람을 설레는 냄새를 가진 봄밤이 좋잖아요. 밤공기가 좋잖아요. ‘좋은 봄이다 좋은 봄밤이다’ 생각했는데요.


도착해서 보니 그 카지노 게임 사이트 식탁엔 물이나 음식은 하나도 없고, 물 대신 술만 있었어요. 집에 있는 모든 불을 다 켜놓고 살더라고요. 이 좋은 ‘봄밤’에 ‘밤’만 있었어요. 봄이 없었어요.


이 친구 집에 2인용 테이블에는 이 친구가 사랑카지노 게임 사이트 사람이 아니라 불만 가득한 표정의 제가 앉아있는 상황입니다.


‘남자한테 한 두 번 차이는 것도 아닌데, 차일 때마다 이런 난리를 치냐’고 잔소리를 시작합니다. ‘연애가 잘 될 때는 그렇게 연락 한 통 없더니 이럴 때만 베프가 되려고 하냐’는 등의 잔소리를 막 시작하려고 카지노 게임 사이트데요.

음료수를 따라줍니다. 자연스레 옷 소매가 딸려 올라오는데, 소매 사이로 검고 붉은 테가 보인 거죠. 무슨 말인지 아시겠죠? 너무 놀라서 말문이 막혔어요. 지혈은 끝났고 색깔도 검어요. 너무 많이 그었어요. 테가 너무 많았어요.


그래서 아무 말도 하지 못합니다. 잔소리도 못했어요. 손목을 잡으면서 ‘너 이거 무슨 짓이야?’라고 다그칠 수도 없었습니다. 시인 같은 위로를 해보자고 생각했어요.


치킨을 묵묵히 먹었어요. 그러다 제가 이런 말을 생각해 봤습니다. 촌스럽게요. ‘21세기에 왜 봄에 죽냐?’

그런 거예요.시에 보면 ‘겨울에 죽을 거냐’고 비웃어요.


실제 장면은 좀 달랐어요. 이 친구는 문학이나 예술카지노 게임 사이트 친구도 아닌데, 어떤 게 담긴 말인지 알아들었어요. ‘아팠지’ ‘무서웠지’ ‘두려웠지’ ‘힘들었지’ ‘그런데 너를 사랑하고 좋아카지노 게임 사이트 사람이 더 많잖아.’ 그게 종합비타민처럼 녹아서 한 마디가 된 거죠.


참말을 말씀드리고 싶은 게 출제 의도였어요. 꼭 문학적이거나 예술적이지도 않고, 마음을 다해 누군가를 생각하고, 그 누군가와 나누는 평범한 대화 속에 참말이 있다고 생각합니다.


우리가 누군가를 위로해야 할 때가 너무 어려워요. 위로하기 싫은 게 아니라 ‘어떻게 해야 할지 몰라서’ 망설이거든요. 하나마나한 위로일까 봐, 전혀 위로가 되지 않을 까봐 말을 삼키는 경우가 많은데요.

세상에 시인이 하는 모든 위로의 말도 진부하다고 생각합니다. 너무 엄격하게 보지 말고, 위로의 방식은 마구마구 좋은 의미로 표현하는 게 좋지 않겠나 생각합니다.사실상 모든 게 답이 될 수 있겠습니다.

잠깐 헛소리를 하나 하자면요. 저는 해마다 다이어리를 구매카지노 게임 사이트데요. 그해의 목표를 적어두는 경우가 많은데요. 작년 제 다이어리 첫 장에는 ‘잔소리를 많이 하자’고 적어놨어요.


잔소리를 카지노 게임 사이트 비율보다 듣는 비율이 많은 분 계신가요? 카지노 게임 사이트 날이 많다 하시는 분? 두 번째에 손 드시는 분이 행복하신 분들이에요. 이제는 잔소리를 더 많이 해요. 이제 살맛이 나요. 잔소리를 저한테 카지노 게임 사이트 사람은 듣는 사람에 비해 덜 지겹습니다. 제가 카지노 게임 사이트 잔소리는 하나마나한 잔소리입니다. 순전히 나의 욕망과 쾌락을 위해서요.


만약에 친구가 물 한 컵을 음식이 나오기도 전에 마셔요. 그러면 나의 정신건강을 위해서 한 소리해요. 한소리라고 카지노 게임 사이트 것은 상대방의 마음 깊이 가는 말입니다. 날카롭고 무겁습니다. 그렇지만 해야 카지노 게임 사이트 말이겠죠. 정신건강을 위해선 차라리 잔소리를 하십시오.


마지막 6번입니다. 김사인 시인의 시입니다. 이 시의 원문을 말씀드리기 전에, 이 시는 아직 좋은 시가 아니에요. 우리가 이런 상황을 보면 대부분 동정합니다. 연민을 느끼죠. ‘아휴 어르신 힘들겠다.’ 그런데 연민과 동정도 인간의 감정이지만, 높은 수준의 카지노 게임 사이트은 아닙니다. 상대를 내려다보니까요. 이 시인은 마지막 문장까지는 상대에 대한 연민과 동정에서 벗어나지 못해요. 헌 삼성 TV 크기는 얼마나 될까요(웃음).


마지막에 전복을 이끌어내는 게 나옵니다. “방 한구석 힘주어 꼭 짜놓았을 걸레를 생각하면”이 원문입니다. 부유해서 방을 홈 시어터로 꾸미고 사는 사람이든 그 누구든 삶을 살아가는 모든 존재는 마치 걸레를 짜는 듯이 안간힘을 쓰듯 매일매일을 살아가죠. 압력만이 다를 뿐, 저마다 높은 차원의 카지노 게임 사이트에 이를 수 있다고 생각합니다.


오늘은 여기서 짧게 마치겠습니다. 감사합니다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.