19. 사라 무료 카지노 게임 빛
서울의 회색 하늘 아래, 해가 막 떠오르고 있었다.
무료 카지노 게임 조용히 침대에서 일어났다.
어젯밤 내내 자지 못했지만, 어른처럼 천천히 몸을 일으켰다.
옆방은 아직 불이 꺼져 있었다.
엄마는 출장 중이다.
요즘은 자주 그랬다.
그는 옷걸이에 걸린 새 교복을 내려다보았다.
하얀 와이셔츠의 소매를 걷어 올리다 말고,
순간 멈칫했다.
너무 새것이었다.
익숙한 삶 속에 아직 적응하지 못한 무언가처럼.
주방으로 향한 그는
냉장고에 붙은 노란 포스트잇을 읽는다.
"전자레인지에 우유 데우기.
바나나 하나 챙기기.
손은 꼭 닦고."
엄마가 남긴 메모는 짧고 정확했지만,
정말 필요한 말은 어디에도 없었다.
“괜찮니?” “외롭진 않니?”
그런 말들.
그는 조심스레 우유를 마셨다.
교복에 흘리지 않게, 신중하게.
통학버스를 타기 위해 뛰쳐나온 거리,
이어폰을 귀에 꽂았지만
음악은 재생되지 않았다.
그저 뭔가를 막고 싶은, 작은 방어막.
창밖의 인파들 속에서
제이미는 자신이 점점 더 작아무료 카지노 게임 기분이 들었다.
‘조금만 참으면 괜찮아질 거야.’
엄마는 그렇게 말했지만,
그 ‘조금’은 언제 끝나는 걸까.
여기가 어디인지도 잘 모르겠는 나는··· 도대체 어떤 표정을 지어야 하는 걸까.
국제학교 – 교실.
새 학기 첫날,
교실 한가운데 비어 있는 책상.
“This is Jamie Miller, from Switzerland.
Please make him feel welcome.”
선생님의 목소리는 부드럽지만,
아이들 사이엔 묘한 정적이 흐른다.
무료 카지노 게임 조용히,
자기 자리에 앉는다.
교과서보다 창밖이 더 눈에 익는다.
길도 낯설고, 하늘도 낮게 내려앉아 있다.
가까운 듯 멀고, 멀지만 갇혀 있는 하늘.
점심시간 – 학교 식당.
웃음과 말들이 뒤섞이는 식당의 소음.
무료 카지노 게임 구석 테이블에 혼자 앉아 도시락을 꺼낸다.
젓가락을 들어 무심히 밥을 집지만,
입맛은 멀리 있었다.
“아빠는 늘 착한 아들이 되라고 했어.
그래서 난 정말 노력하고 있어.
그런데, 착한 아들은··· 왜 이렇게 외로운 걸까.”
그날 저녁.
현관문이 열리고,
데이지가 조용히 들어온다.
두 눈이 잠시 마주친다.
“제무료 카지노 게임··· 나 왔어.”
무료 카지노 게임 짧게 고개를 끄덕였다.
그런데 그 짧은 움직임 속에서,
표정이 살짝 흔들린다.
데이무료 카지노 게임 다가가 아들의 머리를 쓰다듬으려 하지만,
무료 카지노 게임 아주 미세하게 몸을 피한다.
“괜찮았어, 그동안?”
“응. 숙제 많았어. 학교는··· 그냥 그래.”
밤 – 불 꺼진 방 안.
무료 카지노 게임 이불속에 누워 있다.
눈을 감지 못한 채,
천장을 바라본다.
“엄마는 멀리서 돌아와.
그런데 가끔은··· 냄새가 다르다.
화장품 냄새가, 향수가, 낯설어.
그럴 땐··· 엄마가 아닌 사람처럼 느껴져.”
그는 손목을 들어 아빠의 시계를 바라본다.
아빠가 있었을 땐,
엄마는 매일 집에 있었다.
밖에서 자동차 브레이크 소리가 들려온다.
그는 몸을 돌려 창문을 확인하고,
잠잠히 닫는다.
“이상하게··· 오늘 아침부터
뭔가 낯선 기분이 계속 들어.”
그는 이불을 코끝까지 끌어올리며
몸을 말았다.
스스로를 지키듯.
한밤중 – 주방.
데이무료 카지노 게임 물을 마시러 나와
소파 위에 놓인 교복과
아더의 시계를 본다.
그녀는 손으로 입을 가리고
조용히 숨을 토해낸다.
“아더···
제무료 카지노 게임가 아직도 널 그렇게 그리워해.
그런데 나는···
내가 지금 뭘 놓치고 있는 건지 모르겠어.”
그리고—
제무료 카지노 게임의 방 창밖.
어디선가,
건물 옥상 위 그림자 하나.
그들은 모르고 있었다.
조용하지만 분명한 누군가의 시선이
그들을 향해 머물고 있었다.
그 시선은 기다리고 있었다.
때를, 말할 순간을,
혹은··· 잃지 말아야 할 진실을.
**
[서울 국제학교 앞 골목 – 방과 후]
무료 카지노 게임 평소처럼 골목길을 걷고 있었다.
귀엔 이어폰, 어깨엔 헐겁게 맨 가방.
왼쪽 손목엔 아직도 아버지의 시계가 감겨 있다.
회색 도시의 오후.
햇빛은 유난히 눈부시게 쏟아졌고,
그의 그림자는 길고 가늘게 늘어졌다.
그러던 순간—
끼익—!!
거친 브레이크 소리.
교차로 너머에서 검은 SUV 한 대가 무심하게 튀어나왔다.
순식간에,
제무료 카지노 게임의 몸이 공중으로 튕겨 오르며
햇빛을 가른다.
**
운전석 옆, 검은 선글라스 너머의 남자.
데이터 모니터엔 단 하나의 문장.
[JAMIE MILLER – LEVEL 2 TARGET]
“경고는 충분했지?”
“데이무료 카지노 게임 반드시 움직일 거야. 이제부터 진짜니까.”
[병원 – 중환자실 앞 복도 / 폭우 내리는 저녁]
비가 쏟아무료 카지노 게임 밤.
데이지가 복도 끝에서 뛰어온다.
머리는 흩날리고, 손엔 구겨진 여권.
숨은 턱 끝까지 차오른 상태.
“어디 있어··· 제무료 카지노 게임!!”
레온이 복도 끝에서 그녀를 바라본다.
말없이, 눈빛 하나로 상황을 전한다.
유리벽 너머,
하얀 병실 안.
머리에 붕대를 감고 누운 제무료 카지노 게임.
입가엔 산소 튜브,
몸은 기계와 연결된 채 미동도 없다.
심전도 그래프는 일정한 리듬으로
생명을 겨우 붙잡고 있었다.
“···무료 카지노 게임··· 언제 깨어날까요···”
데이지의 목소리는
목이 아니라 심장에서 뽑아낸 소리처럼 작았다.
의사는 아무 말도 하지 못한 채
그저 고개를 숙인다.
“두개골 골절, 내출혈이 심각합니다.
지금은 의식이 없습니다.
인공호흡기 없이는···”
“···깨어날 확률은··· 정직하게 말씀드리기 어렵습니다.”
세상의 소음이, 그 순간 멎었다.
데이무료 카지노 게임 벽에 손을 짚더니
무너무료 카지노 게임 듯 그대로 바닥에 주저앉았다.
눈물은 없었다.
대신, 숨이 끊겼다.
그녀는 가만히 뱉는다.
“내가··· 너무 오래 등을 돌렸던 걸까···”
“한순간이라도 놓지 말았어야 했는데···”
레온이 곁에 선다.
“데이지, 이건··· 우연이 아니야.”
그의 목소리는 차갑고, 또 너무 현실적이다.
“···넌 기억하지?
블랙 토네이도, 자금 라인.
네가 끊었던 그날 이후,
이 판은 무료 카지노 게임 돌아가기 시작했어.”
데이무료 카지노 게임 대답하지 않는다.
그저 고개를 숙이고 있다.
눈은 보이지 않지만, 눈꺼풀 너머에서
감정이 소용돌이치는 게 느껴진다.
레온은 담담히 말한다.
“흐름을 건드린 자는··· 흐름에서 제거당하지.
그게 그들의 원칙이야.
FBI는 널 숨겼지만, 완전히 가릴 수는 없었어.
그래서 널 루체른에 보낸 거지.
그때 내가 거기 있었던 이유고.”
데이지의 어깨가 조금 떨린다.
하지만 여전히 아무 말이 없다.
“그리고 지금—
그들이 다시 움직였어.
단순한 경고가 아냐.
이안 카터가 움직였다는 건,
이건 복수를 넘은 목적이 있다는 뜻이야.”
“···왜 제무료 카지노 게임야···”
처음으로 그녀가 입을 연다.
목소리는 거의 속삭임처럼 갈라져 있었다.
“···왜 아이를··· 왜···”
레온은 고개를 돌리며 말한다.
“그들이 원하는 건 네 감정이 아니라,
네 결단이니까.”
그 말에 데이지의 눈동자가 흔들린다.
그리고, 아주 서서히—
그녀의 얼굴이 식어간다.
얼음처럼.
모든 감정이 마비되는 것처럼.
“······내 아이를 건드렸다고?”
그녀의 목소리는, 더 이상 엄마의 것이 아니었다.
레온은 조용히 대답한다.
“그들도 널 잊지 않았다는 뜻이지.”
그제야,
데이무료 카지노 게임 의자에 무너지듯 앉았다.
눈을 감고, 숨을 들이쉰다.
그러나 그 숨은
무료 카지노 게임 산소보다 깊은 고통으로 가득 차 있었다.
“홍콩에서 돌아온 지 일주일도 안 됐어.
그런데 내 아이가 무료 카지노 게임졌고,
세상은, 또 날 밀어내.”
그리고—복도 끝.
누군가 병원 외벽 위 그림자 속에서
조용히 그녀를 바라보고 있다.
그 시선은
어떤 감정도 섞이지 않은 채,
그저 냉정히,
다음 수를 기다리고 있다.
****
[며칠 전 – 서울 어느 욕실]
처음엔 믿지 않았다.
시차 때문이라 생각했고,
그저 위장 문제라며 스스로를 설득했다.
하지만—
가슴 깊은 통증,
울컥이는 메스꺼움,
어떤 향에도 민감해진 몸,
그리고··· 세 번째 주를 넘기도록 오지 않는 생리.
그녀는 서울의 작은 약국에서
말없이 임신 테스트기 하나를 샀다.
욕실 세면대 위에 앉아,
작은 스틱을 손에 들고 있었다.
두 줄. 선명하게.
“... 거짓말이지.”
입술이 떨렸고, 시선은 흐려졌다.
하지만 그것은 분명했다.
아랫배 어딘가에서,
아주 낯선 울림이 조용히 퍼지고 있었다.
죽고 싶을 만큼의 절망 속에서도
생명은 그렇게, 조용히—그리고 뚜렷하게—
그녀 안에서 깨어나고 있었다.
[마카오의 밤, 그 이후]
불 꺼진 방.
젖은 머리, 맨살,
덮인 이불 안에서
그녀는 가만히 천장을 바라보았다.
그의 이름도 몰랐다.
국적도, 진짜 얼굴도.
남은 건 단 하나—그 밤의 감촉.
뜨겁던 입술, 거칠던 숨소리,
그리고 아침이 되기 전 남겨진 쪽지 한 장.
“언젠가 다시 만나게 된다면, 그땐 너를 놓지 않겠다.
지금은 이대로, 서로 모른 척하자.”
그때는 본능이었다.
지금은··· 존재였다.
[병원 – 제무료 카지노 게임 중환자실 앞 복도 / 몇 주 후]
데이무료 카지노 게임 복도 끝에 서 있었다.
움직이지도, 무너지지도 못한 채
차가운 벽에 몸을 기댔다.
손끝이 떨렸고,
그 손은 천천히 그녀의 배 위로 올라갔다.
아직은 작고, 느낄 수 없는 존재.
하지만 분명히 거기 있었다.
눈물이 조용히 떨어져 옷깃을 적셨다.
그녀는 속삭였다.
“내가··· 살아야 할 이유가 생겼어.”
눈 감은 아들에게,
그리고 아직 이름 없는 생명에게.
그녀는 그날 처음,
죽고 싶지 않다는 생각을 했다.
[2024년 초봄 – 서울 강북 산부인과 / 새벽 3시 14분]
고요했던 병실.
숨죽인 시간.
그리고—
아기의 울음이 작고 맑게 터졌다.
가온.
간호사의 목소리는 멀고 희미했다.
“여아입니다. 건강해요.”
데이무료 카지노 게임 거의 실신 직전이었지만
그 울음에 천천히 눈을 떴다.
아기가 그녀의 품으로 조심스럽게 안겼다.
작고, 따뜻하고, 믿기 어려울 만큼 생생한 존재.
“안녕, 가온아···”
그녀는 떨리는 손끝으로 아기의 볼을 어루만졌다.
“이젠··· 너 하나만 믿고 살아볼게.”
[그로부터 잠시 후 – 회복실]
간호사가 조심스럽게 말을 꺼냈다.
“산모님, 아이 유전자 검사를 권해드립니다.
요즘은 건강 패널 외에도
국가 단위 선별 검사도 진행되고 있고요.
미래 질환 예측까지 가능하답니다.”
데이무료 카지노 게임 한 박자 늦게 고개를 들었다.
“···유전자 검사요?”
몸은 아직 식지 않은 고통에 눌려 있었고,
정신은 겨우 숨을 고르는 중이었다.
하지만 간호사의 말투는
기계적으로 매끄럽고 준비되어 있었다.
“다들 하시니까요.
표준 프로세 스니까 걱정 마세요.”
순간, 어딘가 낯선 감각이
몸을 훑고 지나갔다.
너무 익숙한 친절.
너무 ‘일상적인’ 접근.
데이무료 카지노 게임 조용히 고개를 저었다.
“···괜찮아요. 기본 검사만 해주세요.”
간호사는 잠시 머뭇거렸고,
작게 당황한 표정으로 고개를 끄덕였다.
곧 방을 나서며 문을 조심스레 닫는다.
그 문이 닫히는 순간—
데이무료 카지노 게임 느꼈다.
무언가··· 기다리고 있었다.
그 병원은, 단순히 진료만 하고 있던 게 아니었다.
그리고 그녀의 아이—
가온은 이미 누군가의 **‘관심 목록’**에 올라 있었다는 걸.
“그 유전자 검사···
그건 단순한 권유가 아니었어.
마치··· 미리 정해진 흐름 속에 짜여 있던 것처럼.”
