카지노 쿠폰 여기 살아있습니다
약이 떨어졌다. 책 나오고 정신없이 바빠서 정신과에 가지 못했다. 아니나 다를까 새벽 세 시에 자동으로 눈이 떠진 뒤론 잠이 오지 않았다.
세 시는 약속의 시간이다. 밤샘 근무 하는 날 꼭 그 시간 즈음 출동이 걸린다. 새벽잠이 없는 노인들이 일어나 화장실에 가다 넘어지는 시간. 술을 먹다 먹다 시간도 잊고 먹다 결국 자기 자신마저 잊고 도로 가장자리에 누워있는 걸 누군가 발견하는 시간. 또는, 감기 걸린 아이의 목이 부어 “엄마, 나 숨이 안 쉬어져” 속삭이는 바람에 기겁을 한 부모가 119를 부르는 시간. 집에서도 나는 새벽 세 시의 속박을 벗어나지 못한다.
선듯한 공기에 발가락이 굳는다. 오른발 바닥으로 왼발을 감싸고, 바꾸어 왼발 바닥으로 오른발을 감싼다. 발바닥이 발등을 감싸는 순간을 제외하면 발은 다시 차가워진다. 굳이 떠올릴 이유가 없는데 홀로 차게 식어가고 있을 누군가가 떠오른다. 아무도 찾지 않는 사람, 외로운 사람, 이별한 사람, 그래서 스스로 죽었거나 시간에 마모되어 죽은 사람. 하릴없는 삶이다. 내 삶도. 그네들의 삶도. 나이 먹을수록 카지노 쿠폰 삶의 주인이란 생각은 지워지고 삶이 나의 주인이란 사실이 점점 또렷해진다.
아내 휴대전화의 알람이 울린다. 다섯 시. 요새 보육교사 실습 다닌다고 아침잠 많은 사람이 억지로 몸을 일으킨다. 알람은 아내 자신이 적은 글을 조심조심 읊어내려 가는 목소리다. “나는 할 수 있다. 나는 좋은 사람이다. 나는 내 삶의 주인이다. 나는 하고 싶은 일을 하며 내 삶을 누린다.” 나는 그 목소리가 어쩐지 짠하다. 그게 얼마나 어려운 일인지 알기 때문에. 그리고 당신과 가장 가까운 나조차 당신을 도울 수 없기 때문에. 최선은 졸린 눈을 부비며 다가오는 아내를 힘껏 끌어안는 일이다.
카지노 쿠폰 여기 살아있습니다.
