200원짜리 행복, 나의 못난이 카지노 가입 쿠폰
어린 시절, 쉽게 접할 수 있었지만 이제는 찾아보기 힘든 군것질들이 있다.
나에게는 '못난이 만두'가 그런 음식이다. 은근 못난이 카지노 가입 쿠폰와 야끼카지노 가입 쿠폰를 헷갈려 하는 사람들이 있는데, 야끼카지노 가입 쿠폰와 못난이 카지노 가입 쿠폰는 같은 카지노 가입 쿠폰라는 이름을 달고 있지만, 한눈에 봐도 전혀 다른 개성을 가진녀석들이다. 야끼카지노 가입 쿠폰는 단정하게 접힌 세모난 모양, 매끈하고 반짝이는 얇은 피 위에 튀김 기름이 촉촉하게 코팅되어 있다. 한입 베어 물면, 바삭하게 부서지는 소리가 나는 카지노 가입 쿠폰라면 못난이 카지노 가입 쿠폰는 이름부터 심상치 않다. 울퉁불퉁, 제멋대로 튀어나온 모양새에 표면은 거칠고 투박하다. 금방이라도 튀김기에서 건져진 듯 바삭함을 넘어선 딱딱함이 느껴지고. 속은 당면이 거의 꽉 차있고, 그 사이로 다진 고기와 야채가 듬성듬성 섞여있다.
어린 날의 아침과 못난이 카지노 가입 쿠폰
내가 이 못난이 카지노 가입 쿠폰를 처음 만난 건 초등학생 때였다. 새벽까지 일하고 돌아온 엄마는 늘 지쳐 있었고, 아침을 챙겨줄 여력도 없었다. 대신 식탁 위에는 늘 엄마가 미리 사둔 빵과 우유가 놓여 있었다. 그게 나의 평범한 아침이었다. 그런데 어느 날, 식탁 위 풍경이 달라져 있었다. 빵도, 우유도 없고, 대신 구겨진 천 원짜리두장이 덩그러니 놓여 있었다. 무언가 사 먹으라는 엄마의 무언의 메시지였다.
나는 그 돈을 쥐고 학교 앞 문구점으로 향했다. 그때의 문구점은 지금처럼 말 그대로 '문구만 파는 곳'이 아니었다. 문구는 물론이고, 지금은 상상도 못할 50원부터 시작하는 과자들, 500원짜리 닭강정, 그리고 정체불명의 튀김류까지 온갖 군것질거리가 빼곡히 자리 잡은, 아이들의 천국 같은 곳이었다. 과자 한 봉지를 집어들까, 닭강정을 살까 망설이던 그때, 의자 위에 놓인 박스 하나. 낡고 기름에 절은 박스 안에는 비닐에 대충 싸여진 정체불명의 카지노 가입 쿠폰들이 무심하게 쌓여 있었다. 익숙한 야끼카지노 가입 쿠폰처럼 반듯하고 단정한 모습은 어디에도 없었다. 울퉁불퉁하고, 군데군데 튀어나온 모습은 마치 아무렇게나 구겨진 돌멩이 같았다. 그 아래 적힌 이름도 어딘가 투박했다. '못난이 카지노 가입 쿠폰'. 개당 200원이라는 가격표까지 어쩐지 초라하면서도 강렬했다.
나는 묘한 끌림에 카지노 가입 쿠폰 두 개를 샀다. 하나는 가게를 나오자마자 허겁지겁 한입에 털어 넣었고, 나머지 하나는 아주머니가 비닐에 싸서 내 가방에 넣어주었다. 못난이 카지노 가입 쿠폰를 처음 입에 넣는 순간, 나는 말 그대로 충격을 받았다. 단순한 군것질일 거라 생각했던 그 카지노 가입 쿠폰는 상상을 훌쩍 뛰어넘는 맛을 품고 있었다. 후추 향이 코를 찌르고, 뜨거운 기름이 혀를 덮치며, 입안 가득 강렬한 자극이 퍼졌다. 익숙한 카지노 가입 쿠폰의 부드럽고 평범한 맛과는 완전히 달랐다. 어린 내 혀로는 감당하기 벅찰 정도였지만, 이상하게도 그 강렬함이 묘하게 중독적이었다. 너무 놀라 제대로 음미할 틈도 없이, 나는 그 눅눅한덩어리를 그대로 삼켜버렸다. 뭐지, 이 맛은? 얼떨떨한 채 교실에 도착해서도 머릿속은 온통 그 카지노 가입 쿠폰 생각뿐이었다. 결국 가방 속에 넣어둔 나머지 카지노 가입 쿠폰도 쉬는 시간에 꺼내어 순식간에 해치워버렸다.
그날 이후, 나는 매일 아침 문구점으로 달려갔다. 못난이 카지노 가입 쿠폰 두 개는 등굣길 필수 코스가 되었다. 하루라도 먹지 않으면 허전할 정도였다. 그러나 행복한 시간은 오래가지 않았다. 어느 날, 늘 있던 자리에서 못난이 카지노 가입 쿠폰가 자취를 감췄다. 못난이 카지노 가입 쿠폰는 그렇게허무하게 내 아침에서 그리고 나에게서 사라졌다. 그렇게 나는 못난이 카지노 가입 쿠폰를 조금씩 잊어갔다. 그러나 그 강렬한 맛과, 첫입의 충격은 내 기억 어딘가 깊숙이 오래도록 남아 있었다. 하지만 점점 세월이 흘러, 어느덧 나는 성인이 되었고 나는 더이상 못난이 카지노 가입 쿠폰를 그리워하지 않았다. 아니, 그리워할 필요조차 없었다. 그 강렬한 후추맛과 기름진 풍미는 시간이 흐르며 점점 희미해졌고, 중학교 앞 분식점에서도, 고등학교 매점에서도, 대학 시절 친구들과 찾은 떡볶이집에서도 나는 그 만두를 다시 만난 적이 없었다. 못난이 만두는 어느새 내 기억 속 어딘가에 묻혀버린 추억이 되어 있었다.
진짜 그리운 것은 무엇이었을까
그런데 어쩐 일일까. 어른이 된 어느 날, 문득 그 카지노 가입 쿠폰가 미친 듯이 먹고 싶어졌다. 어린 시절의 그 맛이 혀끝에 아른거렸다. 나는 결국 인터넷을 뒤져, 어렵게 못난이 카지노 가입 쿠폰를 파는 곳을 찾았다. 택배로 도착한 못난이 카지노 가입 쿠폰. 비닐을 벗기고 손에 들었을 때, 모양도 속도 모두 내 기억 그대로였다. 기대에 찬 나는 카지노 가입 쿠폰를한입 깨문 순간 깨달았다. 그건 내가 아는 못난이 카지노 가입 쿠폰가 아니었다. 이상했다. 낯설었다. 분명 겉모습은 그대로인데, 맛은 전혀 달랐다. 후추 향도, 기름진 풍미도, 그 자극적인 맛도 사라지고, 대신 어딘지 순하고 밍밍한 카지노 가입 쿠폰가 되어 있었다. 나는 멍하니 남은 카지노 가입 쿠폰를 내려놓았다. 어쩌면 진짜 변한 건 카지노 가입 쿠폰가 아니라, 내 입맛과 내 기억일지도 몰랐다. 어릴 땐 그렇게 강렬하고 짜릿하게 느껴졌던 그 맛이, 이제는 낯설고 부담스럽게 느껴지는 것일 수도 있었다. 그렇게 못난이 만두는, 이제 더이상 내가 찾아 헤맬 필요 없는 완전한 추억의 음식이 되었다.
이제 나는 내가 정말 그리워했던 게 무엇인지 알 것 같다. 그리웠던 건 못난이 카지노 가입 쿠폰의 맛이 아니라, 그 카지노 가입 쿠폰를 손에 쥐고 있던 그때의 나였다. 200원짜리 카지노 가입 쿠폰 하나에 설레고, 충격받고, 행복해하던 그 시절의 시간과 감정들. 못난이 카지노 가입 쿠폰는 사라졌지만, 내 어린 날의 한 조각은 여전히 내 안에 남아 조용히, 그러나 따뜻하게 나를 지켜보고 있다. 언제든 나는 그 조각을 떠올리며, 다시 어린 나를 만날 수 있다.
