by
Dec 15. 2022
'전업맘은 카지노 가입 쿠폰인가요?'
카지노 가입 쿠폰, 그 사전적 의미를 묻다.
누구도 미워하고 싶지 않은, 기분마저 근사했던 그날 오후.
하교 후 이상 하리만큼 땀범벅이 된 아이가 가방을 내던지며 물었다.
“엄마, 카지노 가입 쿠폰가 뭐야?”
난 속사포 래퍼라도 된 듯 한 치의 고민도 없이 내뱉었다.
음. 카지노 가입 쿠폰는 일 안 하고 노는 사람이지.
말이 끝나기가 무섭게 아이가 또 물었다.
“그럼, 엄마도 카지노 가입 쿠폰야?”
같은 반 친구 윤우가 너네 엄마는 집에서 노니까 카지노 가입 쿠폰라고 했단다. 자기 엄마는
초등학교 선생님이라 카지노 가입 쿠폰가 아니라면서.
무방비 상태에서 쨉. 쨉. 펀치를 후려 맞고는 정신이 혼미했다. 아무렇지 않은 척했지만 이미 말은 더듬고 있었다. 배 배... 카지노 가입 쿠폰는 일할 능력이 있는데 일 안 하고 노는사람이지.
엄마는 빨래하고, 설거지하고, 청소하고 너 밥까지 해주잖아.
웅변하듯 얘기하는 내 목소리는 떨리다 못해 뒤집어지고 있었다.
난 마음속으로 연신 외쳐대고 있었다. 빨리 마땅한 다른 것을 더 생각해 내라고.
불현듯 ‘해외 출. 입국심사서’가 떠올랐다. 뭐라도 생각해낸 나 자신을 칭찬하며 서둘러 말했다.
출. 입국심사서 직업 체크란에 주부도 있어.
이번 여름휴가로 태국 갈 때, 엄마는 당연히 직업으로 주부를 체크했단 말이야.
다음에도 그 친구가 또 그러면, 주부는 절대 카지노 가입 쿠폰가 아니라고. 똑바로 말해줘!
신신당부를 넘어 단호한 어조로 쐐기까지 박았다.
아이에게 맞는 말을 하고 돌아서기는 했지만
주부인 듯 카지노 가입 쿠폰인 듯, 카지노 가입 쿠폰인 듯 주부 같은 마음.
이 쪼그라드는 기분은 알 수 없었다. 뭐 이리 주절이 주저리 설명했나 싶기도 했다.
교대에 가고 싶었지만 폭망한 수능 성적으로 입학 원서조차 낼 수 없었던
인생 첫 쓰라렸던 경험까지 한대 휘몰아쳤다.
