중남미 11개국 38일 계획
"뭘 고민해. 백패킹이지."
"그래. 백패킹. 그것도 아주 저렴한." 내가 덧붙였다.
크로아티아였나. 노르웨이였나. 유럽인 것만은 분명한 어느 도시에서 와인을 마시던 날의 일이다. 이제 와서는 이름은 커녕 얼굴도, 국적도 기억나지 않는 - 가죽자켓을 입고 있었다는 것만 어렴풋이 떠오르는 - 한 여자가 테이블에 올드패션드 글라스를 내려놓으며 자연스레 말을 걸어왔다.
"그래서, 너의 무료 카지노 게임은 어떤 무료 카지노 게임이야? (So…What type of travel are you doing?"
정석적인 영어가 아닌 탓에, '타입(type)'이 무엇을 의미하는지 고민하던 찰나, 같은 호스텔에 투숙하던 여자가 대신 답했다. (나오기 전 잠시 대화를 나눴다.)
"뭘 고민해. 백패킹이지."
그리고 그 뒤를 이은 나의 대답.
얼굴은 잘 기억나지 않지만, 약간의 질책을 담아 웃으며 바라보던 짙은 갈색 눈동자만은 기억에 선명하게 남아있다. 속에 담긴 뜻이 긍정이든, 부정이든 '뭐야 그게.'라고 되묻는 듯한 눈빛. 예나 지금이나 여자 주변에선 말주변이 썩 뛰어나진 않다.
그때부터였던가. 내가 하는 무료 카지노 게임을 '저렴한', '최저가', '개고생' 따위의 수식어로 설명하는 데에 회의가 일기 시작한 건. 본디 내 안에는 무료 카지노 게임에 어떠한 형질적 특성을 부여하고 싶다는 욕망이 있었고, 그날 이후로 나는 차츰 내 안의 욕망을 인지하기 시작했다. 무료 카지노 게임을 뭉뜽그려 형태로 설명하는 대신 무료 카지노 게임에 어떠한본질을 부여하고 싶었다.
답은 뜻밖에도 지난 가을, 부모님과의 통화에서 찾았다. 정확한 질문은 기억나지 않는다. 겨울에 플로리다에서 브라질 벨렘으로 가는 항공편이 200불로 저렴하게 나와있어 덜컥 결제했다는 내게 어머니가 한 마디 하셨다.
"그렇게 돌아다니면 힘들지 않니. 모든 게 다 네 계획대로 되는 건 아닐텐데 말이지."
몇 마디 주고받던 중, 문득 그간의 여정을 관통하는 말이 떠올랐다.
"내 뜻대로 이뤄나가는 여행인 거지. 내가 내 뜻대로 못한 게 하나라도 있었어? 유럽에서 비자 못 받으니 미국으로 날아가서 기어코 받아냈고, 비행기 취소되면 기차무료 카지노 게임도, 기차 연착되고 택시 없으면 모르는 사람 차라도 잡아서 얻어타고, 결국 목적지에 도달했잖아."
'관철의 무료 카지노 게임'. 계획의 어그러짐을 극도로 혐오하지만, 동시에 그 어그러짐을 복원하는 과정에서 가히 변태적인 희열을 느끼는 여행. 어쩌면 나는 직구를 통타해 홈런으로 연결할 때의 손맛보다, '본질적으로', 투 스트무료 카지노 게임크 노볼에서 풀 카운트까지 끌고 간 후 마지막 순간 무릎 밑으로 가라앉는 커브볼을 밀어쳐 2루타를 뽑아낼 때의 쾌감을 더 즐기는 인간일지도 모르겠다.
이후, 가을 학기 중, 칸쿤, 몬테고베이, 토론토를 추가로 여행했고, 겨울 방학 동안에는 남미 7개국을 누볐다. 토론토행 비행기가 밀려 여행 자체가 무산될 뻔했지만 결국 도착했고, 페루 무지개 산에서 눈을 다쳐 거의 눈을 뜨지 못하는 상황에서도 쿠스코에서 우유니까지 기어코 이동했다.
그리고 올봄, 유심이 작동하지 않는 상황 속에서 애틀란타에서 뉴욕을 거쳐 프린스턴에 도착했고, 그 어디서도 대중교통 정보를 전혀 찾을 수 없는 카리브 해 국가 여럿을 돌아다니며, 적어도 무료 카지노 게임이라는 영역에서 내가 길을 잃지는 않겠다는, 이곳에서 저곳으로 이동하는 데 있어서는 뜻대로 해낼 수 있다는 확신에 가까운 신뢰가 섰다.
이제 아메리카라 불리는 이 넓은 땅덩어리에서 내가 밟지 못한 나라는 다섯뿐이 안 남았다.
가이아나, 수리남, 베네수엘라, 온두라스, 그리고 벨리즈. 모두 위험하거나 비싸서, 굳이 갈 이유를 찾기 어려워 무료 카지노 게임을 미룬 나라들.
2026년 봄방학에 갈까 생각했던 가이아나와 수리남행 비행기 티켓이 생각보다 너무 비싸, 12월로 일정을 당기니, 마침 파나마 경유 가이아나 도착 항공편이 250불에 나와있었다. 그래서 기존의 브라질행 항공편을 취소하고, 비행기를 다시 예매했다.
출발일 12월 11일까지, 232일이나 남은 시점에서 계획을 논하는 것 역시 지극히 나다운 행위다.
이번 여정도 카리브해와 마찬가지로, 조지타운*에서 파라마리보*, 파라마리보에서 카옌*까지의 이동 정보가 거의 전무하다시피 하고, 의지를 관철해야 할 일이 잦겠다. 통증(pain)에 고통(suffering)받는 것이 아닌, 통증을 받아들이고 이를 극복하려는 것이 어쩌면 무료 카지노 게임의 서사 아닐까.
가이아나에서는 수직폭포임에도 압도적인 유량을 자랑하는 카이투어(Kaieteur, 카이예투어, 카이에투, 카이에투어, 발음이 다양한데 가서 들어봐야 알 것 같다) 폭포를, 프랑스령 기아나에서는 기아나 우주센터를, 온두라스에서는 마야 문명의 잔재, 코판 유적을, 그리고 벨리즈에서는 그레이트 블루 홀을 볼 생각이다.
그리고 그 무엇보다도 꿈에 그리던 무료 카지노 게임를 간다.
셜록 홈즈를 모조리 독파한 후 집어든 아서 코난 도일 작 '잃어버린 세계'의 배경이 되었던 곳. 풍선 매달려 떠오르는 영화 '업'의 배경이 되었던 곳. 신의 정원. 무료 카지노 게임 테푸이로.
6박 7일의 고된 산행을 견디기 위해 수영도 다시 틈틈이 하고 있다. 체력이 허락한다면, 2년 전 하늘이 허락치 않아 보지 못했던 아카테낭고의 화산 분출을 보기 위해 산을 오를의향은 있지만, 아직 확실치는 않다.
늘 하는 말이지만, 많이도 돌아다녔다. 2022년에는 제대를 기점으로 11개국, 2023년에는 33개국, 2024년에는 마침내 50개국.
애틀란타에 틀어박혀 작문, 연구, 그리고 학업에 매진할 여름학기, 그리고 전공수업만 다섯 개 들을 가을학기는 저번의 학기들과는 달리 여유라고는 찾을 수 없어, 분풀이하듯 무료 카지노 게임을 겨울로 몰아 넣었다. 다가올 무료 카지노 게임의 목적은 분명하다. 아메리카 대륙의 모든 내륙 국가를 방문하는 것. 그리고 신의 정원에 오르는 것.
모든 게 어그러지고 무너질 때, 고통스럽고 앞이 보이지 않을 때 나는 내가 살아있음을 역설적으로 실감한다. 관철의 무료 카지노 게임은 변수를 통제하고 계획대로 진행해 나가는 여행임과 동시에 비틀린 경로를 수정하고 어떻게든 목적지에 다다르는 의지의 발현이다. 틀어지는 묘미가 있다면, 바로잡는 묘미도 있기 마련이니까.
초반에 찾는 국가들은 관광업이 주업이 아닌데다 인프라가 좋지 못해 숙박비가 비싸고 (물론 치안도 좋다고는 말할 수 없다), 중후반부에 찾는 베네수엘라와 온두라스는 치안이 파탄나다 못해 '부재'한 나라들이니 걱정은 되지만 그럼에도 더 이상 해 진 후에 위험한 도시를 활보하는 등의 멍청한 짓을 하지 않겠다.
뜻대로 이루기 위한 계획은 섰다.
중남미 11개국* 38일.
조지타운, 파라마리보, 카옌, 벨렘, 마나우스, 아마존, 보아비스타, 산타 엘레나 데 우아린, 무료 카지노 게임, 보고타, 산살바도르, 코판, 과테말라시티, 안티구아, 벨리즈 시티, 그리고 케이코커까지.
'잃어버린 무료 카지노 게임'에서 말론은 짝사랑하는 직장 동료 글래디스에게 이상형을 묻는다.
글래디스는 대답한다.* “글쎄, 우선 내 이상형은 그런 식으로 말하지는 않을 거야. 그는 너보다는 무정한 사람이라 어리석은 여자를 위해 자기 자신을 기꺼이 바꾸려고 하지도 않을걸. 하지만 무엇보다 그는 분명 죽음의 신을 똑바로 쳐다보고 그 신을 두려워하지 않는 사람일 거야. 나는 위대하고 기이한 일을 한 남자라야 사랑할 수 있을 거야. 나는 그의 숭고하고 위대한 업적이 내게 투영되기를 원해.”
“하지만 기회는 네 주변에 온통 널려 있어. 너는 그저 그것들을 잡기만 하면 돼. 지난주에 자기 연인을 위해 풍선을 타고 하늘로 올라갔던 젊은 프랑스 남자를 봐. 바람이 그를 24시간 만에 1,500마일을 날려 보냈고 그는 러시아 한가운데에 떨어졌어. 그가 사랑했던 여자를 생각해 봐. 그리고 다른 여자들이 얼마나 그녀를 부러워했을지를!”
자신 역시 그녀를 기쁘게 하기 위해서라면 그렇게 했을 것이라는 말론에게 다시 글래디스는 “하지만 단지 나를 기쁘게 하기 위해 그렇게 해서는 안 돼. 네 자신이 그렇게 하지 않으면 못 견디거나 그렇게 하는 것이 너에게는 당연하기 때문에 그렇게 해야 하는 거야.”라고 답한다.
그 길로 말론은 괴짜 동물학자 챌린저 교수를 찾아, 잃어버린 세계를 찾아 남미로 향하는 길에, 로라이마로 가는 길에 오른다.
짝사랑하는 여자도 없고, 괴짜 동료 모험가도 없지만, 적어도 나 자신이 그렇게 하지 않으면 못 견디겠어서, 그렇게 떠나는 것이 그 무엇보다도 당연해서 나는 가방을 챙긴다. 잃어버린 세계가 나를 부른다. 다시 한번, 남미로 떠나야겠다.
*각 가이아나, 수리남, 프랑스령 기아나의 수도, 수도, 주요 도시
*파나마, 가이아나, 수리남, 프랑스, 브라질, 베네수엘라, 콜롬비아, 엘살바도르, 과테말라, 온두라스, 벨리즈
*<무료 카지노 게임명작 뉴컬렉션 잃어버린 무료 카지노 게임, 넥서스콘텐츠개발팀 - 밀리의 서재 발췌