카지노 가입 쿠폰
[우리의 삶을 채워주는 것들]
아버지의 마지막 순간, 내가 입에 넣어드린 건 카지노 가입 쿠폰이었다.
은색 알루미늄 컵에 들은작은 초를 사용하다 보면, 초가 거의 바닥을 드러내며 촛불이 아슬아슬하게흔들리는 때가 온다. 곧 저 불빛은 소멸할 거라는 것을 느끼며, 작아지며 흐릿해져 가는 촛불의 마지막을 지켜보게 된다. 그런 순간을 아버지의 얼굴에서 읽었을 때, 아버지께 카지노 가입 쿠폰을 사 올 테니 꼭 기다려달라고 말했다. 카지노 가입 쿠폰이 든 비닐봉지를 손에 들고뛰면서 제발..이라는 말을 얼마나 되뇌었는지 모른다.
예전에 살던 동네에 유명한 젤라또 가게가 있었다. 멀리서도 찾아와 먹을 정도로 그 맛이 매우 훌륭했는데, 여름동안만 가게를 열고 날씨가 추워지기 시작하면 가게는 오랫동안 문이 닫혀있었다. 그 가게가 문을 다시 열었다는 것은 여름이 되었음을 의미하는 거였고, 그 가게 문이 닫혀있는 건 추운 계절을 보내고 있음을 뜻했다. 그 가게 덕분에 아이는 추운 계절 동안 젤라또를 그리워하게 됐다.
겨울에 젤라또를 그리워할 때마다, 아버지의 입 안에 카지노 가입 쿠폰을 넣던 순간을 떠올린다. 얼어붙은 볼살만큼 가끔 마음이 차가울 때, 카지노 가입 쿠폰을 따스한 입 안에 녹여 먹고 싶은 나만의 이유다.
아이가 젤라또가 먹고 싶다고 하는 걸 보니 겨울이 온 것을 확실히 느낀다. 날이 추우니 선뜻 사 먹지는 않지만, 이상하게도 겨울이 되면 젤라또 생각이 나는 건 나와 아이, 둘 다 마찬가지인 듯하다. 차가운 공기를 피부에 느끼며, 따스한 입 안에 카지노 가입 쿠폰을 조금 머금고 천천히 그 차가움이 녹아내리는 느낌을 즐긴다. 그러면서 아버지의 입 안에서 녹아가던 카지노 가입 쿠폰을 떠올려볼 때가 있다. 아버지의 생의 불빛은 차가운 카지노 가입 쿠폰이 녹으며 꺼져갔다.아버지도 입안에서 퍼져가던 그 차가움을 느끼셨을까...
작가의 에세이 책 소개
