내가 5살 때쯤인 것 같다.
난 안방 문 앞에 앉아서
방안을 바라보고 있다.
내 뒤엔 친할아버지와 무료 카지노 게임가 앉아계신다.
해가 질 무렵이었는지
기우는 해가 방 안으로 들어왔고
주황빛 커튼이 빛을 반사시켜
방안은 더욱 불그죽죽했다.
내 시선에서 오른쪽에
무료 카지노 게임가 무릎을 꿇고 있다.
머리를 하나로 묶고
고개를 숙인 무료 카지노 게임의 콧등 위로
눈물방울이 맺혔다 떨어지고 있다.
그 앞에는 아빠가 모로 누워있다.
팔을 괴고 옆으로 누워
우는 무료 카지노 게임를 보고 있는 것 같았다.
내 기억에
아무 소리도 들리지 않는다.
처음엔 아무 감정이 들지 않았다.
그런데 갑자기
눈물을 떨구는 무료 카지노 게임의 모습이
내 눈앞으로 클로즈업되었다.
그 순간 감정이 격해지기 시작했다.
나는 아무것도 하지 못하고
바라만 보고 있는
다섯 살 어린아이의 모습 그대로다.
그러나 속으로는 계속 외치고 있었다.
무료 카지노 게임!
일어나!
거기서 뭐 하는 거야!
아빠!
이게 지금 무슨 짓이야!
무료 카지노 게임가 무슨 죽을죄를 지었다고
저러고 있어!!
무슨 죄를 지었기에
자식 앞에서,
시부모 앞에서,
저런 꼴을 당해!!!
아빤 뭐가 그리 당당해서
그렇게 의기양양하게 누워있는 건데!!!
무료 카지노 게임!
당장 나와!
나오라고!!!
당장!!!!!!!!!!!!!!!!
아아악!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
무료 카지노 게임를 위해
아무것도 해주지 못하고
멀뚱히 바라만 보고 있었던
다섯 살의 내가
너무 한심하고 원통했다.
그러면서
내 안에 봉인되었던
그 괴물들이
한꺼번에 터져 나왔다.
어린 시절,
가부장적인 아빠에게
눌려 살던 무료 카지노 게임의 모습이
물밀듯 밀려왔다.
나 대학 갈 때까지만 참으라고,
나도 데리고 나가라고,
메이는 목소리로
무료 카지노 게임에게 애원했던
열네 살의 나.
중3 여름방학 때,
이모네 집에서 잠시 만난 무료 카지노 게임와
같이 쇼핑몰을 돌며,
누군가에겐 평범한 그 쇼핑이
내겐 이별 직전 정거장이란 사실에,
무료 카지노 게임에게 들키지 않으려
한쪽으로 고개를 돌리고
가슴 뻐근하게 울던
서러운 열다섯 살의 나도 만났다.
엄마 대신 우리를 봐주셨던 외무료 카지노 게임가
외삼촌 집으로 떠났던 고 1 수학여행 날.
단체사진 속 정중앙에서
제일 밝게 웃던 그 아이는,
그날 숙소에서 이불을 뒤집어쓰고
소리 죽여 울었었지.
외무료 카지노 게임 대신 살림해 주러 오신
친무료 카지노 게임가 너무 싫어,
아빠 앞에서만 무료 카지노 게임에게 친한 척하고,
둘이 있을 땐 무료 카지노 게임를 투명인간 취급한,
못돼 처먹은 그 아이도 튀어나왔다.
나는 그날
괴성을 지르며
거의 실신할 정도까지 울었다.
선생님들은 당황하셨고,
나는 마치 댐이 무너진 듯
내 몸 안의 물을 전부 토해냈다.
그날부터 난,
내 안의 괴물을
조금씩 조금씩
토해내기 시작했다.