논두렁에 빠진 발소리에 카지노 쿠폰 시작되었을까?
1991년 5월, 어느 날 저녁.
오빠의 친구가 우리 집에 왔다. 내 방에서 이런저런 이야기를 나누던 중, 아버지께서 "늦었으니 빨리가라"라고 해서
도망치듯 그는 후닥닥나갔다.
우리 동네는 저녁이면 버스가 거의 없었다. 결국 그는 50분 거리의 집까지 걸어가야 했다.
그날 밤은 달도 밝지 않았다. 오빠 친구는시간을 아끼려 농로를 택했고, 그만 모내기 준비로 물이 찬 논에 발이 빠지고 말았다. 흙탕물 속에서 구두 한 짝은 영영 빠져버렸다.
결국 남은 한 짝도 버리고 맨발로 걸었다.
남은 거리는 15분. 그즈음, 마침 지나가던 자동차 한 대가 길을 물었고, 기적처럼 그의 집 방향이기도 해서 차를 얻어 탈 수 있었다.
흔한 일이 아니었다.
어쩌면 그 순간부터, 특별한 인연이 시작된 걸까?
카지노 쿠폰은 그렇게 물기 어린 논두렁 위에서 젖은 발로 시작됐다.
그 남자는 훗날, 나 밥상 위에서 갈치 가시를 발라주는사람이 되었다.
그러다 시간이 지나면서, 한때의 카지노 쿠폰은 안개처럼 사라져 갔다.
생애 없을 사연을 만든 오빠 친구와 부부가 되었지만, 미운 웬수가 되었다.
엄마는
"그래도 남편은 있어야 해.
혼자 사는 건... 외롭거든."
엄마는 벽만 바라보는 남편일지라도 곁에 있어야 한다고 말하셨다.
그건 50년 전 사람들의 이야기였지만,
아마 엄마는 아버지 가신 후라 외로움이
엄마에게남아 있다는 의미로 들렸다.
마당에 소복이 쌓인 낙엽을 빗자루로 쓸 듯,
엄마의마음에서 외로움이 털어지게 하는 것이 자식이 할 도리인가 보다.
아버지를 떠나보내고 남편을 생각해 보면
카지노 쿠폰 떠난 버스일지라도,
가끔은 KTX를 타고라도 그 카지노 쿠폰의 정류장에 다시 도착해 떠난 버스에 타야 할까?
논두렁에 빠진 발소리에 카지노 쿠폰 시작되었을
그때 추억이 색이 바래지 않도록
다시 색칠을 해야겠다.
