만나서 반갑습니다.
<밀리의 서재 창작 지원 프로젝트 당선작
이삿날 아침은 말끔히 개어 늦가을 하늘은 눈부셨다. 포장 이사 인부들은 뚜껑을 펼쳐놓은 단프라 박스에 짐을 챙겨 단단히 봉했다. 거실 중앙에 쌓인 파란색 상자 더미가 지나온 날의 흔적 같아 괜스레 마음이 찡했다. 아침부터 시작한 고단한 일정은 오후 늦게서야 마무리됐다. 상자로 둘러싸인 거실에 한숨이 나오면서도 큰일을 끝낸 마음에 홀가분했다. 이삿날이 되어서야 처음으로 새집에 와 본 카지노 게임 사이트는 선물 상자를 연 것처럼 흥분해서 소리쳤다.
엄마! 화장실이 두 개예요!
카지노 게임 사이트의 환호에 별일 아니라는 듯 호응했지만, 올라간 입꼬리는 감출 수 없었다. 간단하게 저녁을 해결하고 새 아파트를 구경하러 밖으로 나갔다. 로고가 박힌 커다란 정문, 주차차단기가 있는 후문, 자동차가 다니지 않는 단지 내 바른길, 초록으로 정비된 화단과 분수대, 투명창 너머로 보이는 피트니스 센터. 이 모든 곳이 우리의 쉼터가 될 수 있다니 놀라웠다. 커다란 만족감이 마음 깊숙이 스며들었다. 이곳에서 카지노 게임 사이트될 새로운 일상이 더없이 기다려졌다.
새 보금자리에서 겨울을 보냈다. 따뜻한 봄이 오자 아들은 초등학생이 되었다. 학교 앞 도로는 근처에 있는 공장 때문에 화물차가 자주 지나다녔다. 위험한 등굣길을 피하려고 학교에서는 자체적으로 셔틀버스를 운영했다. 덕분에 카지노 게임 사이트는 매일 차를 타고 학교에 다니는 호사를 누렸다. 몸은 편한데 마음은 어떨까. 조심성 많은 자식이 새 학교에서 잘해 나갈 수 있을지 걱정이 앞섰다.
내성적인 카지노 게임 사이트은 친구를 사귀는 게 서툴렀다. '점점 좋아지겠지.’하고 낙관했지만, 실상은 그렇지 않았다. 함께 그네를 타고 놀던 6살의 어느 날이었다. 살갑게 말을 거는 여자카지노 게임 사이트를 피해 전속력으로 도망가는 아들을 보고 충격을 받았다. 이대로는 안 되겠다 싶어 꼬마 친구들 모임에 적극 참여했지만, 결과는 엄마의 좌절로 이어졌다. 그래도 포기할 수 없어 도서관이나 문화 센터의 그룹 수업을 기웃거렸다. 여러 사람과 부딪히고 깨져봐야 단단한 사람이 될 거라고 믿었다.
7살이 된 카지노 게임 사이트는 거짓말처럼 또래와의 교류가 늘었다. 아들은 자신의 속도로 성장하고 있었는데 성질 급한 엄마는 그걸 믿어주지 못해 돌이켜보면 미안했다. 얌전하고 착한 아들이지만 방귀와 똥 이야기만 하다 보면 속이 절로 거북해졌다. 카지노 게임 사이트를 위한다는 핑계로 1학년부터 도서관 수업을 자주 신청했다. 책을 읽다가 체육센터에서 수영을 배우고 오면 저녁 시간이었다.요즘 초등학생은 어른보다 바쁘다더니 모든 건 계획대로 흘러갔다.
카지노 게임 사이트의 입학식을 못 보고 바다로 떠난 남편은 가을에 둥지로 돌아왔다. 수평이 맞지 않아 붕 떠 있는 마음에 받침대를 괸 것 같았다. 카지노 게임 사이트 역시 아빠가 집에 있는지 없는지에 따라 느끼는 안정감이 확연히 달라 보였다. 서로의 자리를 조율하던 어느 날, 남편이 외출할 일이 생겨 아들과 둘만 수영 교실을 다녀왔다. 배고플 카지노 게임 사이트를 위해 서둘러 저녁 준비를 시작했다. 집에 돌아온 지 30분 정도 지났을까. 식탁에 앉아 밥을 먹고 카지노 게임 사이트데 갑자기 초인종 소리가 들렸다.
‘세대 현관에서 호출신호가 옵니다.’라는 익숙지 않은 멘트가 거실에 울려 퍼졌다. 택배는 문 앞에 두고 가고 연락 없이 찾아올 사람도 없는데. 이유 없는 불안감이 온몸을 휘감았다. 깜짝 놀란 가슴이 두근대기 시작했다. 걸음을 옮겨 인터폰 속 화면을 응시했다. 스크린에는 처음 보는 카지노 게임 사이트 카메라를 똑바로 바라보고 있었다.'누구세요.'라는 물음에 그녀는 딱딱한 목소리로 답했다.
문 좀 열어보세요.
잡상인일지도 모른다. 누구냐고 되물었지만 못 들은 듯 답이 없었다. 다짜고짜 문을 열라는 요구에 목소리가 뾰족해졌다. 몰려오는 저항감에 눈을 찡그리고 인터폰 너머의 여성을 유심히 살펴보았다. 40대 후반쯤 되었을까. 곱슬기 카지노 게임 사이트 머리를 질끈 묶은 그녀는 시선을 이리저리 돌리며 초조한 기색이 역력했다. 대답을 기다리는 이쪽마저 조급해졌다. 문을 열면 숨어있던 한패가 나타나 방심한 내 머리를 내려치지 않을까. 짧은 침묵 끝에 그녀가 입을 열었다.
문 열어보라고요.
아, 누구시냐고요!
아랫집이에요.
아랫집이라고? 맥없는 결말이지만 찝찝함은 가시지 않았다. 우리는 얼굴 한 번 본 적 없는 사이였다.대체 왜 지금, 이 시간에 찾아왔을까. 긴장감이 등을 타고 올라왔다. 손바닥과 맞닿은 현관문 손잡이가 유독 차가웠다. 궁금증을 삼키며 문을 열자 익숙한 멜로디가 고요한 복도를 빠져나갔다. 굳은 표정의 그녀와 마침내 눈이 마주쳤다.
*밀리의 서재 창작 지원 프로젝트가 궁금하시다면?
*창작 지원금 100만원에 도전하고 싶으시다면?
*어떤 이야기가 당선됐는지 궁금하시다면?
아래 링크를 누르면 연재 페이지로 가실 수 있습니다.
밀리의 서재 구독 없이도 열람 및 연재가 가능합니다.
이야기가 마음에 드신다면 "밀어주리"와 "댓글" 부탁드립니다~~*
