금주 106일째, 이틀동안 숨어있던 태양이 다시 나타난 아침의 창가에 섰다. 4월이란 계절에 문득 찾아온 것이 부끄러웠던지 바람도 추위도 숨어버린 봄의 아침카지노 게임 추천.
오랜만에 창문을 활짝 열고 슬며시 들어오는 바람을 맞으며 명상을 마쳤다. 책상에 앉아 푸른 색 시집을 펼치며 한 편을 옮겨 적으며 하루를 시작한다.
제목: 부탁이야오래가 아니야 조금많이가 아니야 조금네 앞에서 잠시앉아 있고 싶어나는 왜 내가 이렇게 되었는지나도 잘 모르겠어금방보고 듣고 돌아섰는데도보고 싶은 네얼굴금방 듣고 돌아섰는데도듣고 싶은 네 목소리어둔 하늘 혼자서 반짝이는 나는 별외론 산길에 혼자서 가는 나는 바람웃는 네 얼굴 조금만 보고예쁜 목소리 조금만 보고이내 나는 떠나가 갈거아그렇게 해줘 부탁이야나는 왜 내가 이렇게 되었는지나도 잘 모르겠어.꽃을 보듯 너를 본다 중에서 -나태주
분주했던 아침이 지나고 나서야 겨우 책상 앞에 앉을 수 있었다. 따뜻한 차 한잔을 곁에 두고, 익숙한 루틴처럼 공감과 댓글을 나눈다. 순간의 고요 속, 전화기를 무음으로 전환하려는 찰나, 예상치 못한 카톡 알림음이 울렸다. 막내였다.
말하자면, 한때는 숨어 있던 구독자였지만 이제는 그 존재가 제법 뚜렷해졌다. ‘숨은 구독자’라는 말은 더 이상 어울리지 않을지도 모르겠다.
막내는 예전보다 지금의 글이 더 좋다고 말했다. 글을 잘 쓴다는 말보다 더 기분 좋은 말카지노 게임 추천. ‘더 좋아졌다’는 말에는 시간의 흐름과 그 안의 성장이 담겨 있으니까. 그래서 나는 물어보려 했다.
어떤 점이, 어떻게 좋아졌는지. 그런데 생각보다 빠르게 답장이 왔다. “사진 배열이나 글씨 크기나 폰트 자체가 좀 더 한눈에 들어오는 느낌.”
들뜬 마음으로 잠시 하늘로 솟아오르던 내 어깨는 다시 자연스럽게 제자리를 찾았다. 문장의 완성도나 내용의 깊이보다 시각적인 배치가 편해졌다는 의미였으니까. 그러니까 ‘글을 잘 쓴다’는 말이 아니라 ‘보기 좋아졌다’는 이야기였다.
그래도 괜찮았다.(괜찮았던 것 같다..) 어쨌든 무언가 달라졌고, 그 변화를 통해 피드백을 받았다는 사실만으로도 충분히 감사할 일카지노 게임 추천. 나는 막내에게 좀 더 노력하겠다고 말하며 카톡을 마무리했다. 훈훈하게 마무리했다고 쓰지만, 누구에게 훈훈했던 것이었는지는 아직도 잘 모르겠다.
카톡에 대한 소소한 일화를 적고 나니, 자연스레 어제 있었던 또 다른 대화가 떠올랐다. 이번엔 아내와 나눈 카톡 이야기다. 이 작은 에피소드의 시작은, 얼마 전 '장점 5가지 말하기 챌린지'에서 내 추천을 받아 참여하게 된 “H마에스트로님”(편의상, 마에님) 덕분카지노 게임 추천.
마에님은 매일 저녁 감사일기를 쓰신다. 예를 들면, “오늘 아침 카지노 게임 추천이 커피를 타줬는데, 향이 너무 좋았습니다. 너무 감사했습니다.” 그분의 일기는 언제나 짧지만 분명한 감정이 담겨 있다.
나는 이튿날 아침이면 그 글에 댓글로 감사 인사를 전하곤 했다. 그런데 난 감사의 내용도 좋았지만 글 속의 단어 하나에 시선이 갔다. ‘짝꿍.’ 그 말이 묘하게 마음을 흔들었다.
나는 그동안 아내를 ‘00엄마’, ‘자기’, ‘여보’라고 불러왔다. 사실상 가장 자주 쓰는 건 ‘00엄마’였다. 무심한 습관이 만든 말이었다. 최근 들어서야 ‘자기’라는 호칭을 조금씩 늘리려 노력 중이었지만, 그 역시도 어딘가 익숙함에 기대어 있는 말이었다. 그런데 카지노 게임 추천이라는 말은 달랐다. 어딘지 유쾌하면서도 정겹게 느껴졌다.
그래서 그날 마에님의 감사일기 댓글에 이 표현을 담아가고 싶다고 조심스럽게 적었다. 마에님은 특유의 너그러움으로 “저작권 등록한 말 아니니 얼마든지 쓰셔도 된다”고 하셨다. 그리고 꼭 아내의 반응을 알려달라는 부탁도 덧붙이셨다. 마음 한켠이 따뜻해지며, 어쩐지 오늘은 그 말을 꼭 써보고 싶어졌다.
출근한 아내에게 처음으로 카지노 게임 추천이라는 호칭을 담아 카톡을 보냈다. “짝꿍님 출근하셨어요?”라는 말은 어색하면서도 은근히 설레는 감정이 묻어 있었다. 하지만 아내는 바빴는지 답이 없었다.
어쩌면 조금은 기대하고 있었는지도 모른다. 이전과 다른 호칭, 그 안에 담긴 마음의 작은 변화를 알아봐 주길 바랐던 건 아닐까.
점심 무렵, 다시 한 번 용기를 내어 “카지노 게임 추천님 식사하셨어요?”라고 물었지만, 여전히 무응답. 마지막 시도는 퇴근길이었다. “카지노 게임 추천님 그럼 오늘은 일찍 들어오시겠네요.” 이번엔 간단한 답변이 돌아왔다. “넵.”
퇴근 후, 집에 돌아와 아내에게 묻지 않을 수 없었다. 오늘 내가 몇 번이나 카톡을 보냈는데 왜 아무 말이 없었냐고. 가벼운 투정처럼 말했지만, 사실은 꽤 진지한 마음카지노 게임 추천. 아내는 소파에 앉은 채 단호하게 말했다.
“카지노 게임 추천 그거 하지마!”
설명도, 이유도 없었다. 그냥 하지 말라고 했다. 나는 잠시 말을 잃었다가, 결국 익숙한 대답으로 대화를 마무리했다. “넵.” 카지노 게임 추천의 무뚝뚝한 반응에, 나는 스스로 결론을 내렸다.
오늘 내가 보낸 카지노 게임 추천이라는 말이 마음에 들지 않았던 거라고. 어쩌면 그 말이 낯설었을지도 모른다. 익숙하지 않은 따뜻함은 때때로 방어적인 반응을 부르기도 하니까.
함께 산 지 28년이다.이제는 카지노 게임 추천 같은 말 없이도 서로를 사랑할 수 있다.말이 없어도 알 수 있는 시간이 우리 사이에 쌓였다는 뜻이기도 하니까. 다만, 가끔은 그런 말 하나로 다시금 시작할 수 있을 거라는 기대를 해보는 것도 나쁘지 않다. 오늘은 조금 어긋났을 뿐.
이 에피소드는 그렇게 단순히 끝나지 않았다. 나를 진짜로 좌절하게 만든 건, 정작 마에님의 반응이었다. 다음날, 여느 때처럼 마에님의 감사일기에 댓글을 달았다. “아내가 ‘하지마’라고 말했어요. 그래서 그냥 ‘자기’라고 부르기로 했어요.” 농담섞인 어조로 난 글을 썼다.
그런데 마에님의 답글은 더욱 놀라웠다. “ㅎㅎㅎ 사실 저도 카지노 게임 추천와 대화할 때는 ‘자기’라고 합니다.
카지노 게임 추천이란 표현은 글에서만 써요.” 진즉에 그 말을 해주시징ㅎㅎㅎ. 그렇다고 아쉬움만 남은 건 아니었다.
그날 저녁, 아내와 왜 내가 갑자기 카지노 게임 추천이라는 말을 썼는지, 그 속사정을 이야기하며 한참을 웃었다. 아내도 처음에는 당황했지만, 이야기를 듣고 나니 귀엽다고 했다. 표현 하나로 시작된 이 모든 우스운 해프닝이 결국은 대화가 되었고, 그 안에서 웃음이 나왔다.
그래서 이렇게 감사한 마음을 담아 이 에피소드를 기록해본다. 혹시라도 마에님이 이 글을 보시게 된다면, 부디 불쾌하게 여기지 않으시길. 덕분에 카지노 게임 추천와 한참 웃을 수 있었고, 그 웃음이 하루를 더 단단하게 만들어주었다. 때로는 어긋나는 표현도 결국 누군가를 다시 바라보게 만드는 힘이 된다.
책상에 앉아 새 책을 펼쳤다. 지난주엔 자기계발과 인공지능을 주제로 미래에 대해 나름 심오한 고민을 해보았으니, 이번엔 과거의 언어를 통해 시간을 거슬러 가보고 싶었다.
고전을 통해 지나간 시간 속, 누군가의 깊은 감정과 고민을 조용히 느껴보는 시간을 갖기로 했다. 그렇게 ‘한 달 두 권 고전 읽기’라는 나만의 약속 아래 오늘의 책은 프랑수아즈 사강의 <브람스를 좋아하세요...였다.
수많은 고전 중 이 책을 택한 이유는 의외로 단순하다. 다음에 무슨 책을 읽을까 고민하다, 문득 책꽂이를 바라보았다. 꽤 많은 책들이 줄을 서 있었지만, 정작 ‘카지노 게임 추천’에 관한 이야기는 거의 없었다. 좀 당황스러웠다. 나라는 사람이 이렇게까지 카지노 게임 추천에 무심했나 싶었다.
그 와중에 문득 한 권의 책이 보였다. 최진영 작가의 <구의 증명. 그 책은 ‘카지노 게임 추천’이라는 단어로는 쉽게 설명하기 어려운 감정을 품은 작품이었다. 지독했고, 무서웠고, 그래서 더 강렬하게 남았다. 아직도 그 책은 내 안에서 완전히 정리되지 않은 채로 남아있다.
그 기억과 함께, 또 한 번의 아쉬움이 밀려왔다. 나는 내 독서 편력 속에서 카지노 게임 추천을 너무 멀리 둔 채 살아온 게 아닐까. 그래서 이번엔 프랑수아즈 사강의 책을 택했다.
오전에 책을 펼쳐 읽기 시작했다. 자세한 감상은 내일 ‘서평, 책과 사유’에 남기기로 마음먹었기에, 지금은 그저 책장을 넘기는 시간 자체에 집중했다. 운동도 평소대로 마쳤고, 샤워 후 택배를 보내기 위해 집 밖으로 나섰다.
불과 어제까지만 해도 몸을 움츠리게 했던 늦겨울의 바람이, 오늘은 어느새 자취를 감췄다. 인도의 한편, 길게 늘어선 노점에서 풍겨오는 봄의 냄새가 은은하게 바닥에서 올라왔다. 어제는 분명 겨울이었는데, 오늘은 봄카지노 게임 추천. 계절은 그렇게 하루 사이에도 스스로의 성격을 바꾸며 사람의 마음을 흔들어 놓는다.
택배를 보내고는 조금 돌아서, 상가들이 몰려 있는 골목길로 발길을 돌렸다. 사실 최근에는 대형마트와 아들 덕분에 들르게 된 군영외마트로 대부분의 장을 봐서, 동네 상점들에는 그리 자주 가지 않았다.
오랜만에 둘러보는 식당 골목카지노 게임 추천. 오랜만에 오는 이유는 단 하나 내 금주 때문이다. 나의 금주는 가족의 외식 빈도까지도 바꿔놓았고, 자연스레 이 골목을 지나갈 일도 현저히 줄어들었다. 예전에는 약속이 있을 때마다 이곳을 지나 술집들이 빼곡한 거리로 향했지만, 이제 이 길을 끊은 지 벌써 104일째가 되었다.
짧다면 짧고, 길다면 긴 시간카지노 게임 추천. 그런데도 그 사이 이 거리의 풍경은 제법 많이 바뀌어 있었다. 곳곳에 ‘임대’라는 문구가 붙은 가게 입구가 눈에 띄었고, 어떤 가게는 이미 전혀 다른 업종으로 모습을 바꾸어 있었다.
“여기 이런 가게가 생겼네.” 하며 낯선 간판을 바라보는 순간, 문득 시간이 생각보다 더 빠르게 흘렀다는 사실을 깨 달았다. 그리고 그 흐름 속에서 나 역시 꽤 많은 것을 조용히 바꾸어왔다는 것도 함께 느꼈다.
골목을 천천히 걷다 보니, 유독 눈에 띄는 매장이 있었다. 아니, 이제는 없어진 매장이라고 해야 맞겠다. 한때 그 골목엔 대충 세어도 다섯 곳이나 되는 탕후루 가게가 있었다.
번쩍이는 설탕 옷을 입은 과일들이 진열장 안에서 빛나던 그 시절은 길지 않았다.
작년 가을부터 하나둘 문을 닫더니, 오늘 보니 마지막까지 남아있던 탕후루 가게마저 손피자집으로 간판을 바꿔 달았다. 반짝이는 유행이 지나간 자리엔 고요한 현실만이 남아 있었다.
조금은 씁쓸했고, 동시에 ‘자영업’이라는 단어가 유난히 무겁게 다가왔다. 나는 아직 자영업을 해본 적은 없다. 하지만 그 변화의 속도와 무게는, 내 소비패턴만 돌아봐도 충분히 실감할 수 있었다.
가능하면 집에서 식사하고, 외식은 의도적으로 줄이고 카지노 게임 추천. 금주는 건강을 위한 선택이었지만, 결과적으로 간식이나 패스트푸드에 대한 유혹도 자연스럽게 멀어졌다.
얼마 전 딸이 자신이 먹으려고 주문한 해산물 냉동제품을 양이 많다고 내게 건넸다. 처음엔 의심스러웠다. 해산물을 냉동하면 신선도가 떨어지지 않을까. 하지만 예상외로 맛도 괜찮았고, 된장찌개며 해물파전, 스파게티까지 활용도가 높았다. 양도 적당했고, 무엇보다 간편했다. 신선식품을 굳이 사러 갈 이유도 줄어들었다.
그러니 자연스레 동네 식당에 갈 일도 줄었다. 익숙했던 골목 상권이라는 말이 점점 더 추상적으로 느껴지는 이유다. 이젠 대규모 도시가 아닌 이상, 거리에는 대형 프랜차이즈 매장과 소규모 포장 전문점, 이 두 가지 모델만이 살아남고 있었다. 그 외의 가게들은 너무 자주, 너무 쉽게 사라졌다.
오늘 걸었던 그 골목길이, 마치 동네 상권의 축소판 같았다. 생존과 폐업, 유행과 소멸이 반복되는 거리. 부익부 빈익빈은 이제 숫자나 계층의 문제가 아니라, 거리의 구석구석까지 파고든 시대의 구조가 되어 버린 것 같다.
씁쓸한 마음으로 집으로 돌아오던 길, 몇 안 되는 오래된 가게 중 하나인 떡집 앞을 지났다. 여전히 그 자리를 지키고 있는 가게였다. 랩에 곱게 싸인 색색의 떡들이 유리 너머에서 제 존재를 뽐내고 있었다.
어느새 내 발걸음은 그 앞에 멈춰 서 있었다. 방앗간과 함께 운영하는 집이라 떡은 언제나 찰지고 신선했다. 특히 가래떡은 눈앞에서 기계로 뽑카지노 게임 추천기 때문에 더더욱 맛있었다.
카지노 게임 추천는 떡을 유독 좋아한다. ‘떡례’라는 별명으로 불릴 만큼이다. 나 역시 그 마음을 안다. 요기할 겸 가래떡을 사고, 주말에 떡볶이를 해먹기 위해 쌀떡도 챙기고, 인절미까지 조금 얹어 집으로 향했다.
집에 돌아와 떡과 커피 한 잔을 곁들여 책상 앞에 앉았다. 영상에 대한 내용을 정리하고, ‘쓰기의 미래’에 대해 남아 있는 생각들을 정리했다.
퇴근한 카지노 게임 추천가 식탁 위 떡을 보고 묻는다. “웬 떡이야?”
그 말에 순간 웃음이 터졌다. 그래, 정말 ‘웬 떡’카지노 게임 추천. 어쩌면 오늘 하루 중 가장 무심한 듯 다정한 순간카지노 게임 추천.
저녁을 먹고 난 뒤 카지노 게임 추천는 충남 아산에서 시작한 여자 볼링 대회에 푹 빠졌다. 나는 다시 책상으로 돌아와 이렇게 일기를 정리한다.
고요한 밤, 하루는 그렇게 여러 감정을 머릿속에서 손을 통해 글속의 추억으로 남았다.