You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 라이브러리 파파 Apr 28. 2025

《꽃집 사장님은 중학생입니다》

[3화] –꽃의 이름은 아직 몰라도

꽃집 안은 아침 햇살로 가득 찼다.
작은 창문으로 비쳐드는 빛이
꽃잎 하나하나를 투명하게 비추었다.

카지노 게임 천천히 의자에 앉았다.
작은 손으로 한 송이 꽃을 조심스레 들여다보았다.

“이건 무슨 꽃이지?”
카지노 게임 꽃잎을 만지며 중얼거렸다.

엄마는 가끔 꽃 이름을 알려주곤 했다.
하지만 모든 꽃을 외우기에는
카지노 게임 아직 너무 어렸다.

붉은 꽃, 노란 꽃, 하얀 꽃.
색깔만으로 기억하는 게 더 쉬웠다.

“이건 빨간 별꽃, 저건 노란 방울꽃!”
카지노 게임 마음대로 이름을 지어주곤 했다.

엄마는 그런 로미를 보며 웃었다.
“꽃도 네가 불러주는 이름이 좋아서 더 오래 피는 걸지도 몰라.”

꽃의 이름을 모르더라도
카지노 게임 꽃이 전하는 마음을 느낄 수 있었다.

햇빛을 가득 담은 듯한 꽃,
비가 오는 날 더욱 빛나는 꽃,
조용히, 말없이 위로해 주는 꽃.

이름은 몰라도 마음은 알고 있었다.

그날, 가게 문이 열렸다.
조심스레 들어선 사람은
동네에 새로 이사 온 아주머니였다.

“안녕하세요… 혹시 이 꽃 이름 아세요?”

아주머니는 작은 분홍빛 꽃을 가리켰다.
카지노 게임 잠시 망설였다.
그 꽃의 이름을 정확히는 몰랐다.

하지만 머뭇거림 대신,
카지노 게임 부드럽게 미소 지으며 대답했다.

“음… 저는 이 꽃을 ‘봄 하늘 꽃’이라고 불러요.”

아주머니는 잠시 놀란 듯하다가
곧 부드럽게 웃었다.

“봄 하늘 꽃이라… 참 예쁜 이름이네요.”

그 말에 카지노 게임 뺨이 붉어졌다.
조금 부끄러웠지만, 마음은 따뜻했다.

엄마가 돌아왔을 때,
카지노 게임 기쁜 얼굴로 뛰어갔다.

“엄마! 오늘 손님이랑 얘기했어!
내가 꽃 이름도 지어줬어!”

엄마는 웃으며 물었다.
“어떤 이름을 지었는데?”

카지노 게임 환하게 말했다.
“봄 하늘 꽃이야.
하늘처럼 부드럽고, 봄처럼 따뜻해서 그렇게 불렀어.”

엄마는 로미의 머리를 쓰다듬었다.

“좋은 이름이네.
진짜 이름보다 더 마음에 남을 거야.”

카지노 게임 기뻤다.
꽃의 진짜 이름을 몰라도 괜찮다고 느꼈다.

그저 마음을 담아 부르면,
그 꽃은 로미에게 만의 이름으로 피어나는 것이다.

해질녘,
가게 안은 주황빛으로 물들었다.

카지노 게임 오늘 ‘봄 하늘 꽃’이라 부른
작은 분홍꽃을 다시 바라보았다.

작은 꽃잎 하나하나가
마치 로미에게 수줍게 인사하는 것 같았다.

“고마워, 로미야.”
꽃이 속삭이는 것 같았다.

그날 카지노 게임 처음으로 알게 되었다.
이름은
마음을 담아 부르는 것이라는 걸.

꼭 정답을 알아야만
서로를 이해할 수 있는 건 아니라는 걸.

밤이 깊어지고,
가게 불을 끄려던 카지노 게임
잠시 뒤돌아 가게를 바라보았다.

형광등 불빛 아래,
수많은 꽃들이 고개를 끄덕이는 것 같았다.

‘오늘도 고마워.’
‘내일도 잘 부탁해.’

꽃들은 그렇게 조용히,
하지만 분명하게 말을 걸고 있었다.

카지노 게임 작게 인사했다.
“내일도 같이 힘내자.”

밖으로 나오니 밤공기가 차가웠다.
하지만 로미의 가슴은 따뜻했다.

꽃 이름을 다 몰라도 괜찮다.
마음을 담아 부르고,
따뜻하게 바라봐주는 것.

그게 로미가 배운 오늘 하루의 전부였다.

가게 문을 닫고 걸어가는 길,
카지노 게임 고요한 밤공기를 마셨다.

별빛은 머리 위에 조용히 흩어졌고,
카지노 게임 오늘 있었던 작은 일들을 곱씹어보았다.

처음으로 누군가에게 꽃을 건네며
자신만의 이름을 지어준 순간.

그때 아주머니가 지었던 미소가,
로미의 마음 어딘가를 포근히 데워주었다.

‘꽃이란…
꼭 이름을 알아야만 좋아할 수 있는 게 아니구나.’

카지노 게임 그렇게 생각했다.

진짜 중요한 건,
꽃을 바라보는 마음이라는 걸.

그리고,
사람을 바라보는 마음도 마찬가지라는 걸.

가끔은 이름도, 말도 필요 없다.
그저 가만히 바라보고,
따뜻하게 품어주는 것.

그것만으로도 충분하다는 걸
오늘 아주머니가 알려준 것 같았다.

집 앞에 다다랐을 때,
카지노 게임 가방 속에 넣어둔 작은 수첩을 꺼냈다.

거기에는 배운 꽃 이름 몇 개와,
오늘 새로 지은 이름 하나가 적혀 있었다.

‘봄 하늘 꽃.’

카지노 게임 조심스럽게 그 옆에 작은 하트를 그려 넣었다.

어릴 때부터,
이름을 붙이는 건 로미에게 작은 마법 같은 일이었다.

이름을 붙이면,
그건 세상에 하나뿐인 특별한 존재가 된다.

꽃도, 사람도, 마음도.

카지노 게임 그렇게 믿고 있었다.

“내일은 또 어떤 이름을 만들어줄까?”

카지노 게임 작게 속삭였다.
누구에게 들려주기 위한 말이 아니라,
자기 자신에게 다짐하는 작은 기도처럼.

가끔은 아직 모르는 것도 괜찮았다.
조금 서툴러도 괜찮았다.

중요한 건,
좋아하는 마음을 잃지 않는 것.
정성을 다해 바라보는 것.

오늘의 카지노 게임 그렇게 조금 더 자랐다.
조용히, 부드럽게, 그리고 아주 단단하게.

밤하늘 아래,
노란 머리핀을 찬 소녀가
작은 발걸음으로 집으로 향했다.

카지노 게임


그 모습은 마치,
어둠 속에서 스스로 빛을 찾아가는
하나의 작은 별 같았다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.