빌어먹을 벽간 소음
신축인 이 건물에 막 입주했을 때까지만 해도 하루 종일 사위가 참으로 조용했더랬다. 평소 집을 절간처럼 해 놓고 살기 때문에 이 환경이 무척 마음에 들었는데, 이사를 온 지 한 달도 채 되지 않아서 큰 착각을 하고 있었다는 것을 깨달았다. 코로나 2차 대유행이 시작될까 말까 하던 시점이었고, 출입처 무료 카지노 게임실은 갑자기 닫혀 버렸고, 그렇다고 누가 들락거리는지 모를 도심 카페에서 일을 하기는 또 싫어서 몰래 집에서 일을 하던 날이었다. 갑자기 윗집인지 옆집인지 모를 곳에서 이상한 소리가 들리기 시작했다.
알고 보니 자취 경력이 오래된 친구들은 한 번씩 겪어 보는 불상사였다. 재택근무를 정식으로 시작한 뒤 오래지 않아 나는 윗집인지 옆집인지 모를 곳에 남녀 한 쌍이 살고 있으며, 주로 주중 대낮에 집에 머문다는 것을 별로 알고 싶지 않아도 알 수 있었다. 변변찮은 가구 하나 들여놓기 힘든 원룸 오피스텔에서 어떻게 성인 두 명이 사는지는 수수께끼였다.
이 커플은 하나만 하지를 않아서, 허구한 날 목소리를 높여서 싸우거나 누군지 모를 상대방에게 전화에 대고 수십 분 동안 소리를 지르거나 혼잣말을 우렁차게 하곤 했다. 그중에서도 나를 가장 괴롭게 한 것은 무료 카지노 게임 묘사하고 싶지 않은 어떤 소리들이었다. 하필 취재원과 통화를 할 때 이 커플이 자신들의 내밀한 사생활을 건물 전체에 전시하기 시작하면 황급히 송화구를 손으로 가려야 했다.
인내심이 한계에 이른 어느 날,음원 플랫폼에서 동요 '산토끼'를 찾아 볼륨을 최대로 높인 다음에 블루투스 스피커로 틀었다. 자기들만의 세계에 빠진 연인들의 흥을 깨는 데 조금이라도 보탬이 되었으면 하는 간절한 바람에서 그렇게 했는데, 처음에만 좀 조심하는가 싶더니 결국 예전처럼 돌아왔다. 굳건하고 꿋꿋한 사랑이라 하지 않을 수 없었다.
가족들이 걱정할까봐 친구들한테만 몇 번 푸념하고 끙끙대다가, 결국 내가 포기하기로 했다. 사이좋은 건 알겠으니까 조용히 좀 해 달라고 엘리베이터에 써 붙이는 것도 품위 없는 짓처럼 느껴졌다. 그래, 내가 졌다. 무료 카지노 게임실도 열리겠다, 어차피 이제는 출근해야 해서 저 소리를 벌건 대낮에 들을 일도 없다. 그러니까 오래오래 예쁜 사랑 하세요, 부디.