by
Jun 26. 2022
이웃 카지노 게임 사이트
별을 품은 사람들과 동행하려네
2012년, 밤마다 잠 못 이루며 트위터를 보았어요. 부산 영도로 '희망버스'를 타고 내려가 힘을 보태자는 트윗이 연일 올라왔지요. 우울증을 앓고 있던 저는 한진중공업의 고공농성 중인 노동자들을 보며 극심한 무력감을 느꼈고, 아무것도 못하는 자신을 갉아먹으며 울음을 삼켜야 했어요. 아침이 되면 무겁고 띵한 머리로 밥 몇 알을 욱여넣고 학원에 일하러 나갔죠.
얼마 후 쌍용자동차 해고 노동자들이 목숨을 끊는 일이 이어졌습니다.
90년대 초반 줄이은 학생, 노동자 분신 사건들이 떠올랐고, 학생운동에서 생계로 도망친 이십 대의 기억이 다시금 나를 옥죄어 왔지요.
우울증을 겪게 된 원인을 한 마디로 말하기 어려워요.
나의 부모로부터이어지는 가난, 아들로 대물림해야 하는 그 가난이 증오스러웠고, 어린 조카들이 갑작스러운 죽음을 당해야 했지요. 참혹한 죽음이었고 어른으로서 지켜주지 못한 제게도 일말의 책임이 있다는생각에 미안하고 부끄러웠어요.잠을 이루지못하는 밤이이어졌어요.
항우울제와 수면제를 먹는 동안 국가, 사회적인 사태가 연이어 일어났고, 귓가에서는 어떤 목소리가 계속 들렸어요.
"네 코앞에 닥친 문제를 해결한다고 될 일이 아니잖아.어서 그들 속으로 가. 동참해!"
2014년 사월은정말 끔찍했어요.
밤낮으로 울면서 보냈어요. 그것밖에는 할 게 없었어요. 팽목항으로 달려가지도 못하는 저를 증오했지요.
두 달 가까이 이삼일에 한 번씩 내과에 가서 약을 타 왔어요.
우리 집 식구들이 단골로 다니던 병원이 있었는데, 의사 선생이 고개를 갸웃하며 "별 이상은 없는데 도대체 이렇게까지 아플 게 뭘까?" 하며 중얼거렸던 모습이 기억나요.
이전에도 몇 년 동안 위장병을 앓았고 그 원인을 찾아다니다 정신과까지 가서 우울증 진단을 받았지만, 세월호 참사 이후에는 증세가 더 자주, 더 심해졌죠.
매끼 위장약을 먹어야만버틸수 있었어요.
저의 우울증이 재발할까 봐 남편은전전긍긍했어요. 우울증 약을 끊은 지 2년쯤 됐을 때라 조금만 자극받아도 유리 멘털인 제가 견디지 못할 거라고 생각했던 거죠. 그 해가 갈 때까지 몇 번의 응급실행이 있었어요.
어디에 내놓을 수도 없는 고통이고 아픔이었죠. 무얼 어떻게 해야 통증이 가라앉을까.
마음공부할 곳을 찾아다니며 심신을 수련하면 괜찮을 줄 알았어요. 치료가 안 되는 건 아니었지만, 근원을 알 수 없는 통증은 여전했어요.
머릿속에 맴도는 말을, 몇 년 동안 찾지 못한 말을, 어느 날 뜻하지 않은 곳에서 만난 기분 알지요?
아래 문장이 그랬어요.
시인이자 철학자인 진은영과 쌍용자동차, 세월호 참사 등에서 사회적 치유를 위해 진심을 다한 정신과 의사 정혜신의 대화는 그 자체로 아름다운 문장이자 깊은 울림을 주는 사유라고 생각합니다.
진은영 : 파커 J. 파머가 매년 순례 여행을 하면서 들르는 숲이 어느 해 허리케인 피해를 입어서 2천만 그루의 나무가 쓰러졌는데, 그 숲이 폐허가 된 것을 보고는 그 참혹함에 마음이 갈기갈기 찢어지는 것 같아서 그곳을 다시 찾을 수 있을까 싶었다는 거예요. 그런데 그는 해마다 그 폐허를 다시 찾으면서 정말 깊은 감동을 느껴요. 자연이 그 참혹한 파괴를 새로운 성장의 자극제로 쓰는 것을, 또 느리고 끈질기게 그 상처를 치유하는 것을 볼 수 있었다는 거죠. 그는 그것을 보면서 온전함은 곧 완전함이 아니라 오히려 깨어짐을 삶의 피할 수 없는 요소로 받아들이는 것이라는 사실을, 폐허를 생명의 묘판으로 쓰는 온전함을 자연으로부터 배워야 한다는 것을 깨달았다고 고백합니다. -188쪽 <천사들은 우리 옆집에 산다 진은영, 정혜신(창비)
