You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 천소희 Apr 26. 2025

프롤로그

- 이 글을 시작하며


어릴 적, 누군가 내게 물었다.

“넌 어디서 왔어?”


그 단순한 질문 앞에서

온라인 카지노 게임 늘 잠시 멈춰야 했다.


싱가포르에서 태어났지만 한국인이었고,

한국에서 몇 해를 살았지만,

기억은 대부분 온라인 카지노 게임의 더운 공기와 먼지 속에 남아 있었다.


그렇다고

딱히 ‘거기가 내 고향이다’ 말할 수 있는 곳도 없었다.

내 기억은 한 곳에 정착하지 못하고

파도처럼 이곳저곳을 부딪고 떠다녔다.

가끔은 어디에도 속하지 못하는 기분으로,

그저 다음 파도를 기다리며 살아가는 아이였다.


온라인 카지노 게임 ‘선교사 자녀’, MK로 자랐다.

그 이름은 어떤 날은 특별했고,

어떤 날은 외로웠다.


학교에 다니지 못하던 시절,

낯선 말과 낯선 표정들 사이에서

온라인 카지노 게임 나도 모르게 그 누구의 뿌리도 아닌 사람처럼 느껴질 때가 있었다.

어딘가에는 나의 자리가 있을 거라고 믿었지만,

그게 정확히 어디인지는 알 수 없었다.


그런 내가,

이제는 다시 선교사로 이 땅을 살아간다.


한때는 어렸던 그 아이가,

이제는 아이 넷의 엄마가 되었고,

온라인 카지노 게임이 이끄시는 선교의 삶 한복판에서

다시 걸음을 내딛고 있다.


그래서 이 글을 쓰기로 했다.

정리하려는 게 아니라, 기억하려고.

되돌아보려는 게 아니라, 붙잡기 위해서.


_____


이 이야기는

모든 MK들의 이야기는 아닐 것이다.

하지만 누군가의 마음 어딘가에는

분명히 가닿을 수 있으리라 믿는다.


“온라인 카지노 게임 왜 이 땅에 있는지”,

“온라인 카지노 게임이 내게 맡기신 이 길이 정말 옳은 건지”,

“무엇을 위해 버티고, 견디고, 믿어야 하는지”

그 질문들 사이에 서 있는 누군가에게

이 조각들이 조용한 위로가 되기를 바란다.


_____


온라인 카지노 게임은 나에게

선교지의 햇빛과 먼지를 주셨고,

땀에 젖은 방 안에서

작고 단단한 믿음을 길러주셨다.


지금도 온라인 카지노 게임

그분의 부르심 안에서,

또 하나의 이름을 배우며 자라온라인 카지노 게임 중이다.


이것은,

그 모든 ‘이름’들을 기억하며

쓰는 나의 고백이다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.