길고도 짧았던 그 길 끝에 있던 쌀국숫집
캄보디아에 도착한 후 며칠 뒤,
우리가 카지노 가입 쿠폰 머물게 된 집을 본 순간 나는
문득 그 집이 감옥처럼 느껴졌다.
집 외벽은 높고 단단한 철장으로 둘러싸여 있었고,
밖에서는 안이 전혀 보이지 않았다.
커다란 철문에는 자물쇠가 두 개나 채워져 있었고,
철문을 열고 안으로 들어서면
마치 커다란 동굴 속으로 들어가는 것 같았다.
그런데 이상하게도,
그때 나는 그 풍경이 낯설거나 싫지 않았다.
오히려 뭔가 신기했고, 조금은 좋았다.
왜냐하면, 그 집은 내 인생 카지노 가입 쿠폰으로 살아보는 2층집이었으니까.
____
캄보디아는 오래도록
프랑스의 식민 지배를 받았던 나라다.
그래서 언어도, 문화도, 건축물도
프랑스의 영향을 짙게 머금고 있다.
우리가 카지노 가입 쿠폰 살았던 집도 그랬다.
‘프떼아 르벵’이라 불리는,
벽을 공유한 채 옆집들과
다닥다닥 붙어 있는 좁고 높은 구조.
햇빛은 들지 않았지만
외부의 시선은 완벽하게 차단된 공간.
파송 선교단체의 규정상
선교사는 카지노 가입 쿠폰 2년간 수도 프놈펜에서
언어와 문화를 배우며
적응하는 시간을 갖게 되어 있었다.
그래서 우리의 선교 여정도
그 집에서 시작되었다.
_____
하룻밤을 겨우 보내고 난 다음 날,
아빠가 말씀하셨다.
“쌀국수 먹으러 가보자.”
가족 카지노 가입 쿠폰
손을 꼭 카지노 가입 쿠폰 길을 나섰다.
카지노 가입 쿠폰 걷는 길이었다.
낯선 골목, 낯선 언어, 낯선 사람들.
모든 것이 조용했지만,
나는 그 침묵 속에서 이상한 긴장감을 느꼈다.
어쩌면,
출국 전 한국에서 봤던 킬링필드 영화의 잔상이
내 마음을 사로카지노 가입 쿠폰 있었는지도 모르겠다.
영화 속 장면들이 자꾸 겹쳐졌다.
길을 지나치는 사람들의 얼굴이
피해자처럼, 혹은 가해자처럼 보이기까지 했다.
마치 살아있는 역사 속을 걷는 기분이었다.
_____
우리가 쌀국숫집에 도착했을 때
나는 이미 온몸이 땀범벅이었다.
음식 맛도 잘 기억나지 않는다.
다만, 그 길이 참 길었다는 느낌만 강하게 남아 있다.
그런데 몇 년 후,
나는 알게 되었다.
그날 우리가 갔던 쌀국숫집은
우리 집에서 한 골목,
불과 몇 발짝 뒤에 있는 모퉁이 집이었다는 사실을.
카지노 가입 쿠폰이라는 건 늘 그런 것 같다.
두려움은 거리를 길게 만들고,
긴장은 세상을 더 낯설게 한다.
_____
그렇게,
우리의 선교 인생은 시작되었다.
높고 막혀 있는 철문 안에서,
낯선 거리와 조용한 침묵 속에서,
그리고
다섯이서 손을 꼭 카지노 가입 쿠폰 걸었던 그 길에서.