서재 털기 15번- 서은국 지음, 21세기북스 펴냄, 2025-
소파 위에 익숙한 제목의 책이 놓여있었다. 카지노 쿠폰 기원. 몇 년 전 우울증으로 힘들 때 읽었던 책이다. 그런데 표지가 다르다. 순간 미간을 좁히고선 목소리를 높였다.
“같은 책을 또 샀어?”
“아니. 처음으로 산 건데.”
명석은 뜻밖이라는 표정이었다. 서재 털기를 하게 만든 장본인이 이젠 같은 책을 사재기하고 있다. 기가 막혀 그를 흘겨보았다.
“우리 집에 있는 책이잖아.”
“아니야. 난 산 적 없어.”
말하는 모양새가 시치미를 떼는 것 같지는 않다. 그러나 분명 나는 책장에 꽂혀 있던 ‘카지노 쿠폰 기원’을 읽었다. 하얀 바탕에 검은색 큰 글씨로 쓰인 제목, 지은이 서은국, 걸어가는 사람의 옆모습이 그려진 표지를 기억한다. 한 번 읽고 끝낼 책이 아니라고 생각했던 것까지 떠오르는 걸 보면 착각은 아닌 듯하다. 기억력이 예전만 못해 내가 나를 믿지 못한 지는 꽤 되었다. 명석의 사정도 다르지 않아서 무고한 그의 얼굴에 (어이없는) 웃음으로 화답했다. 시시비비를 가릴 의욕조차 사라진 지 오래라 개정판으로 업데이트된 책을 볼 수 있으니 좋다는 쪽으로 마음을 돌렸다. 언젠가 책 무더기 속에서 원래 책을 찾는 날엔 한 권을 누군가에게 선물해야지 하며 책을 펼쳤다.
이런, 내 이럴 줄 알았다. ‘카지노 쿠폰 기원’은 생전 처음 보는 책처럼 신선했다. 껍데기만 기억하고 내용은 싹 다 잊어버렸다. 낯익은 문구라곤 달랑 하나. ‘카지노 쿠폰의 핵심을 사진 한 장에 담는다면 좋아하는 사람과 함께 음식을 먹는 장면’이라는 글귀였다. 머릿속에 요것만 남아있었다. 기억력 감소는 소모성 다툼을 줄이는 대신 중요한 내용까지 모두 잊어버리게 한다. 장기 기억을 가지려면 특별한 노력이 요구되는 시점이다. 모니터 앞에 앉아서 깜빡이는 커서를 노려보다가 간추림 노트를 만들기로 했다. 기억력 개선법으로 이만한 게 없을 터라 카지노 쿠폰 기원을 요약해 본다.
카지노 쿠폰이 어디서 오는지 알기 위해서는 인간에 대한 이해가 선행되어야 한다. 인류가 발생한 이래 지금까지의 시간(600만 년)을 1년으로 압축한다면 인간은 불과 2시간 문명 생활을 해왔다. 진화론적 관점에서 호모사피엔스가 문명인의 모습을 갖춘 것은 찰나에 불과하다는 뜻이다. 364일 22시간을 야생상태로 지냈는데 2시간의 문명 생활로 인간의 본질이 달라지지는 않는다. 인간은 여전히 동물이다. 이 때문에 이성적 판단은 본능 앞에서 죽도 못 쓴다. 세상의 많은 책이 권하는 대로 생각을 바꾼다고 해서 카지노 쿠폰해지지 않는 이유이기도 하다.
인간이 동물이라는 점을 받아들였다면 동물의 특성에 유념해야 한다. 동물의 모든 특성은 생존과 번식이라는 목적을 위한 도구다. 카지노 쿠폰을 삶의 목표라고 생각하는 아리스토텔레스적 사고를 잠시 내려놓는다면 카지노 쿠폰도 생존에 필요한 수단이라는 사실을 알 수 있다. 이해를 돕기 위해 카지노 쿠폰을 쾌감, 불행을 불쾌감으로 바꾸어 보겠다. 생존에 유익한 활동을 할 때 우리의 뇌는 쾌감의 불을 켠다. 쾌감이 생존에 필요한 행위를 강화하는 유인책인 셈이다. 반대로 고통은 생존의 위협으로부터 우리를 보호한다. 상한 음식을 먹으면 불쾌하고 갓 조리한 음식을 맛볼 때 즐거운 것처럼 감정은 나설 때와 물러설 때를 가르쳐 준다.
타인에 대한 애착도 마찬가지다. 모든 동물이 다른 개체와 함께 있을 때 생존율이 높아지므로 인간도 다른 사람과 함께할 때 쾌감을 느낀다. 친사회적 행동이 카지노 쿠폰을 유발하는 이유이다. 그렇게 인간은 타인과의 결속을 높여가며 생존에 필요한 자원을 확보해 왔고 그 결속은 문명의 토대가 되었다. 문제는 타인이라는 자극이 양날의 검과 같아서 즐거움의 원천이지만 스트레스의 원인도 된다는 것이다.
한국인이 불행을 느끼는 원인을 여기서 찾을 수 있다. 카지노 쿠폰이라는 씨앗은 개인의 자유가 높은 토양에서 싹을 틔우는데, 우리나라와 같은 집단주의 문화에서는 다른 사람의 평가와 시선을 신경 쓰느라 만성적인 긴장과 피로에 시달린다. 내가 좋아하는 삶을 사는 게 아니라 남들에게 카지노 쿠폰할 만하다는 평가를 듣기 위해 노력하다가 삶의 주도권을 타인에게 내어준다. 결국 과도한 타인 의식은 카지노 쿠폰에 걸림돌이 된다.
자. 이제 인간의 카지노 쿠폰이 어디서 오는지 정리할 시간이다. 카지노 쿠폰은 가치나 이상과 같이 거창한 관념이 아니다. 덕망이 높다고 인정받는 쪽 보단 케이크 조각의 달콤함처럼 구체적인 경험에 가깝다. 그 중심에는 쾌락적 즐거움이 있다. 이런 경험은 철학이 아니라 생물학적 논리로 접근할 필요가 있다. 여기서 다시 짚고 가자. 동물에게 가장 본질적인 쾌감은 생존과 번식에 필요한 행위를 할 때 주어진다. 먹을 때와 사랑할 때 인간은 가장 카지노 쿠폰하다.
실제로 한국인을 대상으로 한 조사에서 하루 동안 가장 즐거움을 느낄 때는 먹을 때와 대화할 때라는 결과가 나왔다. 이렇듯 카지노 쿠폰은 일상의 기쁨을 자주 경험하는 데서 찾아온다. 우리의 뇌는 여전히 음식과 사람에 가장 즐거워한다. 나만 단세포적인 인간은 아니었던 것이다. 참으로 기쁜 일이다.
마지막으로 개정판에 추가된 QnA 중 카지노 쿠폰이 ‘생존 도구’라면 카지노 쿠폰할수록 무조건 좋냐는 질문에 대한 답의 일부를 소개한다.
음식이든 세상 경험이든 무분별하게 단맛만을 느끼는 것은 축복이 아니라 파멸의 시작이다.
우리는 늘 카지노 쿠폰하길 바라며 산다. 그러나 감정의 기능을 이해한다면 다소 철없는 소망이다. 슬픔, 분노, 실망과 절망도 일상 문제를 해결하기 위해 필요한 경험들이다. 다채로운 감정들을 적시에 느낀다는 것은 나의 뇌가 제대로 작동하고 있다는 뜻이다. 사실, 감사할 일이다(215p).