제4장 5호선 온라인 카지노 게임병자
<시와 함께
온라인 카지노 게임질환은 몸이 아닌 온라인 카지노 게임에 병이 걸린 것이다. 그것이 온라인 카지노 게임에도 몸에도 증상을 나타낼 수 있다. 신경학적인 원인이 밝혀진 것도, 추정되는 것도 있고, 그 원인이 심인성으로만 추정되는 것도 있다. 중증 온라인 카지노 게임질환의 일부에는 그것의 촉발요인이 있다.
진옥씨는 초등학교 선생님이었다. 사랑하는 연인과의 결혼을 앞둔 예비신부이기도 했다. 결혼을 약속한 사람은 동창생으로 알고 지낸지 30년이 넘고, 사귄지 5년되는 남자였다. 양가 인사를 마치고 결혼식 날짜를 조율하던 중 남자가 진옥씨의 건강을 이유로 파혼을 선언했다. 그것이 온라인 카지노 게임질환의 촉발요인이었다.
그녀는 먹기 힘들어졌고, 지독한 두통을 호소했다. 점점 야위어갔고 서 있기 조차 힘들어 휴직을 신청했다. 그때부터 꿈인지 현실인지 구별 할 수 없는 시간들이 늘어 갔다.
남자의 목소리가, 그 가족의 손가락질이 그녀가 자는 방에서 들렸다. 잠들기 어려워졌고 낮 시간에도 온라인 카지노 게임이 몽롱해졌다. 씻지도 못해 외출도 힘들어졌다.
학교를 나가지 않는 시간이 길어지면서 사랑하던 제자들의 얼굴을 알아보기 힘들어졌다. 사진과 영상을 보여줘도 이름이 기억나지 않았다. 진옥씨의 가족들은 그녀가 교사생활을 지속하기 어렵다고 판단하여 사직을 신청하였다. 그러는 사이에도남자와 가족들은 그녀를 찾지 않았다. 물론 진옥씨의 가족도 그것을 원했다.
진옥씨는 손톱으로 다른 손 손등을 파기 시작했다. 피가 나고 딱지가 앉도록 뜯고 또 뜯었다. 방안에 홀로 앉아 몇시간씩 가만히 있었다. 그 시간 동안 환시와 환청에 시달렸다. 남자가 방문 밖에서 비난하는 목소리를 들었고, 도망치듯 그만 둔 학교의 동료 교사들이 집으로 찾아와 문을 두드렸다. 더 이상 견딜 수가 없어 죽고 싶어졌다.
온라인 카지노 게임과 폐쇄병동의마스코트 같은 예쁜 그녀는 웃는 표정과 그 웃음소리가 상큼한 온라인 카지노 게임이었다. 동시에 열리지 않도록 설계된 2개 이상의 문과 안팎의 자물쇠로 잠긴 문, 경비원이 지키는 문을 통과해야 들어설 수 있는 그곳의 엄중한 분위기와는어울리지 않는 온라인 카지노 게임이었다. 개인위생 시간에는 칫솔을 물고 여기저기 돌아다니며 치약을 튀기고, 밥 먹는 시간에 빵을 먹고, 간식 시간에 밥을 찾는 어린아이 같이 귀여운 면도 있었다.
"언니는 여기서 뭐해?"
식사 시간마다, 빈 앞자리에 앉아 바짝 얼굴을 들이밀고늘내밀하고궁금한 것들을 늘어놓는다. '뭘 공부했어?, 여기까지 어떻게 왔어? 버스타고?, 오늘 커피 마셨어?, 이 책 읽어봤어?, 나는 초록색 앙금빵 좋아하는데 언니도 좋아해?' 갖은 질문을 퍼붓고는 내 대답에 대한 연이은 질문은 하지 못한다. 창문 앞에 턱을 괴고 함께 앉아지붕 위 길고양이를 본다.
"고양아~ 야옹 야옹"
"야옹아 이리와 야옹 야옹" 내가 한술 더 뜬다.
"나 어제 쟤랑 얘기했었어, 야옹 야옹 말 잘하던데"
진옥씨의 말에 온라인 카지노 게임이 바짝 차려진다.
귀여운 그녀의 이를 다시 닦아주고, 머리를 정갈하게 빗어 양갈래로 예쁘게 땋아 주었다. 스테이션으로 돌아와 그녀의 차트를 보면서 진옥씨와 내가 그닥 다를 것이 없는 온라인 카지노 게임이라는 것을, 그것은 그저 아주 얇은 촉발요인 한장 차이라는 것을 느꼈다.
퇴근길 만원의 온라인 카지노 게임, 강동역 지하철문이 닫히려는 찰나, 한 사내가 두툼한 몸통으로 문을 부술 듯이 밀고 들어온다. 이어폰을 뚫고 들어오는 사람들의 웅성거림. 남자는 제자리에서 뱅글뱅글 돌며 사람들을 쳐내기 시작하고, 거대한 몸짓으로 박수를 친다. 혼잣말을 지껄이며 사람들을 위협하 듯 얼굴을 들이민다. 사람들은 양쪽으로 흩어지고 일부는 이미 다른 칸으로 넘어갔다. 세상이 흉흉하여 사내가 주머니나 품으로 손을 넣을 때면 열차칸의 모든 사람들이 사내의 손에 주목했다. 시선에는 소리가 있어 소란스러움이 가득했다.
나도 무서웠다.
내일 뉴스에 온라인 카지노 게임 강동역 열차칸 사고의 주인공이 되는건 아닐지 상상도 했다. 저 사내는 왜 보호자가 없이 외출했을까. 늘 같은 시간인걸 보니 병원이나 센터에 다니는 중일까. 약은 잘 복용하고 있을까. 약을 잘 복용하는 온라인 카지노 게임이 아니라면....
잊고 있던 진옥씨의 얼굴이 떠올랐다. 나이에 비해 주름이 많아도 양갈래 머리가 잘 어울리고, 이가 샛노래도 부끄러워하지 않고 치아를 드러내며 웃어보이던, 초록색 앙금빵과 어려운 철학책을 좋아하던 나와 다르지 않던 온라인 카지노 게임.
열차 칸 안에 사내와 나만 남은 듯
모든 온라인 카지노 게임들이 일정 거리를 두고 멀어졌다.
이유는 모르겠지만,
그 사내의 품에 흉기가 없을 것이란 보장도 없지만,
왠지 그 거대한 몸짓의 박수치는 모양새가 진옥씨의 노란 치아 만큼 무해하게 느껴졌다.
그 사내도 실은 진옥씨와 나처럼 별 다르지 않을 것이라는 알 수 없는 확신이 생겼다.
폐쇄병동
갇힌 온라인 카지노 게임들
들판으로 달려 한꺼풀을 바람에 날린다
멍든 껍질을 떨구어 과육을 씻어내면
애살맞은 울음 한덩이 바구니에 담긴다
두툼한 손바닥을 씻어내고
물 한모금과 꿀떡 마시면
자물쇠는 열리고 온전한 형태의 시간은 가까이에 있다
슬픔은 몰아쉬는 날숨과 같아서
깊게 삼키고 나면
없어지는 것이란다
잠긴 창문 너머로 저무는 해에게 소리를 담아 보낸다
