어느 일요일 아침이었다. 일요일 아침이라는 것이 중요하다. 퇴직 전 주말 아침은 나에게 아주 소중한 집중 독서시간이었기 때문이다.
당시 나의 생활 루틴은 평일에는 출근길에 스타벅스에서 한 시간 정도 아침 식사 겸 독서를 하고, 주말에는 두 시간씩 아침 식사 겸 독서 하는 것이었다. 두 시간이면 웬만한 책 반 정도를 읽을 수 있으니, 주말 이틀이면 책 한권을 클리어 할 수 있었다. 이런 식으로 주말에 한권 주중에 두권, 한 달에 8-9권씩 꾸준히 책을 읽는 것은 나의 강철같은 루틴이었고, 퇴직한 이후에도 내가 아직은 쓸모가 남게 된 중요한 자양분이 되었다.
그 소중한 일요일 아침을 깨는 소음이 들려왔다. 물론 카페가 조용할 필요는 없다. 카페는 기본적으로 공부하는 곳이 아니라 수다 떠는 곳이다. 다만 스마트 폰 스피커를 튼다거나 하는 몰상식한 행동만 하지 않는다면 말이다. 당연히 이야기 할 수 있고 해야 한다. 단 두런두런한 이야기라야지 악을 빽빽 쓰고 깔깔거리고 그러는 것은 민폐다. 이야기는 자기들이 모인 테이블 보다 멀리 까지 들려서는 안된다. 한국인들은 때대로 이게 조절이 잘 안되는 경우가 많다.
그런데 어디선가 째지는 목온라인 카지노 게임가 들려온 것이다. 카페 어디에서나 다 들을 수 있을 정도의 목온라인 카지노 게임로 짜증이 잔뜩 묻어 있는 그런 젊은 남자의 목온라인 카지노 게임.
"아니, 그러니까 엄마는 왜 그러냐고? 짜증나게?"
이 말투를 뭐라고 할 까? 징징거린다고 하면 딱 맞을 것 같다. 안그래도 요즘 아이들 말투가 징징거리는 톤으로 자꾸 바뀌어 답답하던 터였다. 남학생들은 징징거리고 여학생들은 마치 깡통속에서 말하는 것처럼 쨍쨍거린다.
아무래도 중학교 2-3학년 정도 되는 녀석이 떼를 쓰는 모양이었다. 한심했다. 우리 때도 그랬는지는 모르겠다. 아니 안 그랬을 것이다. 중2병이라는 말이 왜 나왔는데? 중학생이라면 세상을 다 흔들것 같은 패기 넘치는 시기 아닌가? 그런데 중학생이 어린 아이처럼 투정이나 부리고 징징거리고 떼나 쓰고? 그래서야 청춘이라는 말이 아깝다.
그런데 들리는 대화 내용이 좀 이상하다.
"아니, 그러니까 3천만원만 있으면 된다고. 이거 무조건 된다고. 그런데 왜 자꾸 안된다고만 하냐고?"
"내가 널 믿을수가 없잖아?"
"짜증나게 뭘 믿을수가 없어? 에이 씨."
"담배만 해도 그렇지. 너 끊는다고 한 게 언젠대?"
"담배하고 주식하고 무슨 상관인데? 아빠, 아빠가 말해 봐."
"내 생각도 엄마하고 같다."
"아, 빡쳐. 온라인 카지노 게임부터 뭐냐고? 아, 씨.'
말투하고 너무 안 어울리는 내용이 아닌가? 그래서 슬쩍 어느 놈이 저렇게 징징대나 싶어 슬쩍 온라인 카지노 게임 나는 방향을 훔쳐보았다.
맙소사 구레나루와 턱수염을 기른 20대 중반, 어쩌면 후반일지도 모르는 남자와 그 부모로 보이는 나보다 조금 나이 먹은 부부가 보였다. 요즘 턱수염 기르는게 20대들 유행인지 모르겠다만, 턱수염 단 턱을 쉴새없이 움직이며 빡치고, 아오, 짜증나고 그런 말들을 쏟아내고 있다. 목온라인 카지노 게임와 말투로는 딱 중학생인데, 말하는 내용과 생김새로는 완전 아저씨였다. 이 기묘한 비대칭.
문득 이태원 참사 며칠 뒤 20대 딸과 나들이를 갔다 오던 지인의 말이 생각났다.
"20대는 애야."
"뭐, 부모 눈에는 다 애지. 안 그래?"
"아니, 그런 뜻이 아니고, 부모 자식을 떠나서 그냥 애야."
아, 이게 이런 뜻이었구나.
군사독재를 타도하고 새로운 세상을 만들어 보겠다며 지하철에서 가두에서 목이 쉬도록 부르짖던 20대 시절이 떠오른다. 당시 지하철에서 가두에서 나를 보던 40-50대 분들은 과연 어떤 생각을 했을까? 당시 나의 목온라인 카지노 게임는 양심의 소리로 들렸을까, 지금 저 녀석과 내용만 다를 뿐, 시대의 징징댐으로 들렸을까?
