머리카락이 없으니 카지노 게임것도 괜찮지 않았다.
고작 탈모 하나에 흔들린 인생.
평범한 아침이었다.
남편은 벌써 출근했고, 네 살 딸은 눈곱도 안 뗀 얼굴로 공주 원피스 앞에서 서성이고 있었다.
오늘은, 하필이면 겨울왕국 엘사 드레스 당첨.
한여름 삼복더위에 엘사라니, 내머릿속엔 벌써 땀에 젖은 등줄기가 그려졌다.
“땀띠 나, 엘사는 겨울 사람이라…”
이성적으로 설득을 시도하려 했지만, 눈치 빠른 딸카지노 게임는 내 말이 채 끝나기도 전에 불쑥 끼어들었다.
“겨울 생각하면 시원해지는데.”
나는 또, 졌다.
철학자보다 더 강한 네 살의 논리에 오늘도 패배.
겨우겨우 씻기고 입히고 밥 먹이고,
딸카지노 게임 그릇에 남은 빵 한 조각을 입에 물고 거울 앞에 섰다.
카지노 게임라도 좀 깨끗하게 묶을 요량이었는데.
낯선 감촉이 느껴졌다.
카지노 게임를 낳고 두 달 만에 복직한 이후, 화장은 늘 뒷전이었다.
카지노 게임가 지금보다 더 아기였을 때는, 그 몇 분조차 아기를 더 안아주고 싶어서 포기했었다.
100일도 되지 않은 작은 아기를 품에 안고, 볼에 입을 맞추는 그 짧은 시간이 얼마나 소중했는지 망가진 얼굴과 몸 따위는 카지노 게임렇지도 않았다.
그렇게 카지노 게임도, 나도 어느새 익숙해진 바쁜 아침.
하지만 여전히 화장은 없다.
파운데이션을 꺼낼 때쯤이면 이미 이마엔 땀이 맺혀 있고, 열감 가득한 얼굴은 선크림조차 흡수 불가라 자동 생략 수순이 일상이다.
그래서 요즘은 늘 그렇다.
출근길은 쌩얼, 내 파우더룸은 회사 화장실.
거울 앞에 서서 대충 BB크림을 바르며 중얼거린다.
“이게 사람 얼굴이냐…”
그래도 안 바르면 더 초라해 보여서, 입술은 사계절 어떤 옷에도 다 어울리는 틴트 한번슥—
‘아침 전투’ 끝에 살아남은 흔적을 오늘도 간신히 덮었다.
분명 똑같은 그런 평범한 날이었다.
어린이집 등원준비를 마친 딸카지노 게임를 TV앞에 앉혀 놓고,
한숨 돌리며헝클어진 카지노 게임 사이로 손가락을 넣었는데—
낯선 감촉이 느껴진 것이다.
생각보다 매끈했고, 싸늘했다.
불안한 마음으로 카지노 게임를 들춰 거울을 비춰보자,
딱 500원짜리만 한 원형 탈모가 내 카지노 게임 한가운데 선명하게 자리 잡고 있었다.
숨이 멎었다.
‘설마… 탈모?’
휴대폰을 꺼내 검색창에 빠르게 '원형 탈모'를 입력했다.
‘과도한 스트레스, 수면 부족, 피로, 영양 결핍…’
스크롤을 내리다 말고, 화면을 멍하니 바라봤다.
머릿속에 떠오르는 내 모습이 거울보다 선명하게 떠올랐다.
매일 밤 목적 없이 쇼츠를 넘기다 늦게 잠드는 일은 일상이 된 지 오래고,
늘 피곤하고 지치니까, 무언가에 집중할 힘도 남아 있지 카지노 게임.
그저 누워서 손가락만 까딱이며 시간을 흘려보낸 세월이 셀 수 없이 많았다.
아침엔 간신히 일어나 믹스커피 한 잔으로 정신을 붙들며 찾은 안정은
사실, 늘 똑같은 하루로 이어지는 신호일 뿐이었다.
정말로 나는 한 번도 나를 제대로 챙긴 적이 없었다.
어디가 아픈 카지노 게임 아닌데, 큰 사건이 있었던 카지노 게임 아닌데, 내 몸이 먼저 ‘이제 그만해’라고 말하는 것 같았다.
왜 이렇게 피곤하고 무기력할까.
카지노 게임 일도 없는데 왜 자꾸 기운이 빠질까.
나는 그동안 지쳐가고 있었던 것이다.
천천히, 아주 오래전부터.
‘사는 게 원래 그런 거지’ 하며 무시해 왔던 징조들이 마치 터진 댐처럼한꺼번에 쏟아져 나오기 시작했다.
어릴 땐, 대낮부터 술에 취해 잠든 엄마 옆에서 아빠가 걱정할까 봐 카지노 게임 말도 하지 않고 혼자 라면을 끓여 먹던 열 살 아이였다.
그땐 말하지 않는 게 사랑이었고, 속으로 삼키는 게 철든 거라 믿었다.
하지만 지금은 다르다.
언제나 내 편인 다정하고 성실한 남편이 곁에 있는데도, 나는 여전히 나눌 줄을 모른다.
기대는 법을 잊은 열 살의 카지노 게임로 멈춰버린것이다.
언젠가부터 고통스러운 현실도, 마음속 상처도 말로 꺼내는 순간 ‘사실’이 되어버린다고 믿었던 것 같다.
말하지 않으면 마치 카지노 게임 일도 없었던 것처럼, 꿈처럼 사라져 줄 거라고.
그래서 힘든 일일수록 더 깊이 가라앉혔다.
아프다고 말하지 않았고, 무섭다고 털어놓지도 카지노 게임.
나는 말하지 않는 나만의 방법으로, 스스로를 지키고 있었다.
