건전지와 연결된 전선 두 가닥을 떠올려 보자. 두 선을 이으면 전구에 불이 들어온다. 두 선을 끊으면 불이 들어오지 않는다. 철도 선로도 전선처럼 두 가닥이 따로 떨어져 있다. 떨어진 두 가닥을 지나가는 카지노 게임 추천가 마주 잡아준다. 바라만 보고 있는 선로를 카지노 게임 추천가 서로 이어준다. 뒤따르는 나와 닮은 다른 카지노 게임 추천를 위해 신호기에 불을 밝힌다. 사람과 사람 마음도 때론 선로처럼 혹은 카지노 게임 추천 떨어져 있어도 만나게 되고 서로 바라면 통해 이루어진다고 나는 믿는다.
내겐 여카지노 게임 추천이 있다. 두 살 터울이라 친구처럼 기대며 지낸다. 어릴 때는 ‘카지노 게임 추천이 여자가 아니라 남자였으면’하고 생각했다. 같이 놀기 좋았을 텐데 그러지 못해 아쉬웠다. 그래도 조금 불편했을 뿐 괜찮았다. 카지노 게임 추천과는 남달리 우애가 좋았다. 카지노 게임 추천과 과거 사랑하는 연인이었을 거라는 어른들 얘기를 곧잘 주워들었다. 그때마다 나는 오글거려 주먹을 움켜쥐었지만.
“그럼 나가면 될 거 아니야!”
하루는 중학생 카지노 게임 추천이 할머니와 다투더니 훌쩍 집을 나가버렸다. 할머니는 여자인 카지노 게임 추천을 곧잘 차별하셨는데 결국 일이 터졌다. 나는 애타는 마음과는 다르게 관심 없는 척 가만있었다.
“너는 카지노 게임 추천 나갔는데 아무렇지도 않아?”
어머니는 한심한 듯 나를 보셨다. 그러고는 아버지와 온 동네를 찾아 헤매셨다. 나는 부모님이 나가시는 걸 확인하고 나서야 움직였다. 참았던 눈물도 흘렸다. 할머니 계신 방문을 세차게 걷어차고 씩씩거리며 자전거를 끌고 나왔다. 카지노 게임 추천이 갈 만한 곳을 뒤지고 다녔다. 시간 지나 카지노 게임 추천은 돌아왔고 걱정했던 일은 일어나지 않았다. 천만다행이라고 생각했다. 하지만 우는 카지노 게임 추천에게 달라붙어 짓궂게 놀려댔다. 나는 카지노 게임 추천 찾으러 다녔다는 소릴 끝까지 하지 않았다.
카지노 게임 추천은 성격이 차분하고 말도 찬찬히 조리 있게 한다. 말썽 한번 없었다. 어릴 때 공부도 제법 했다. 내가 뭐라 할 형편도 아니었지만, 카지노 게임 추천을 이겨 먹겠다는 생각도 없었다. 뭐하나 흠잡을 구석이 없었다. 나는 빼어난 카지노 게임 추천이 자랑스러웠다. 그러던 카지노 게임 추천이 결혼했다. 남편 직업은 하필 기장이다. 수많은 직업 중에 왜 비행기를 조종하시는 분을 만난 건지. 아무튼 무슨 이야기도 나와 비교되었다. 비행기 기장 일하는 매제가 뉴욕과 파리를 오가는 이야기를 하면 철도 기관사인 나는 익산과 제천 상황을 들려준다. 기장이 나타나고 친척들도 카지노 게임 추천 운전보다 비행기 조종 이야기에 더 흥미 있는 눈치다. 믿기지 않는 일들은 연거푸 일어났다. 카지노 게임 추천은 아이 둘을 내리 낳았다. “아이들이 친해야 어른들도 친해질 수 있다”라는 불편한 진실은 카지노 게임 추천이라고 예외는 아니었다. 우리는 아이들이 어울려 노는 모습을 자주 즐겼다. 하지만 카지노 게임 추천은 중국 항공사에 새로 취업한 남편을 따라 이민을 떠났다. 카지노 게임 추천은 하던 초등학교 선생님 일까지 멈추고 “아이들과 내가 아빠와 함께 있어야 해”라는 말을 남긴 채 갔다. “아빠 생각은 조금 다를 수 있지 않을까?”라는 내 말은 귓등으로도 듣지 않았다.
나는 우리나라에 카지노 게임 추천도 없고 조카도 없다. 물론 아내 여카지노 게임 추천이 있다. 하지만 결혼한 처제는 애를 낳지 않고 있다. 볼 때마다 ‘기발하고 참신하다’라는 생각이 든다. 오늘도 아내는 처제를 위해 기도한다. 나도 바란다. 늘 여유롭고 해맑은 미소를 머금은 처제가 하루빨리 아이를 가졌으면 좋겠다. “처제도 가족 안에서 사랑을 느꼈으면 해”라고 앞에서 말하고, ‘우리만 요란하게 살 수는 없다’라고 뒤에서 생각한다. 잘 사는 게 좋아 보여서 하는 소리다. 사실 마음 드러내지 않고 누군가 잘 되길 바라는 일이 흔치 않다. 얼마 전 카지노 게임 추천 만나러 출국하는 내게 어머니는 꽁꽁 얼린 진공 청국장이 든 상자를 내어주셨다. 밤새도록 끓이고 얼리셨다나. 수화물 칸으로 들어가는 청국장 아이스박스를 보며 이런 생각을 했다.
‘별걸 다 한다. 카지노 게임 추천니까 한다.’