You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 레이노 Jan 02. 2025

머무는 카지노 가입 쿠폰 그곳엔

기차는 앞으로 펼쳐진 선로를 따라 달리고, 카지노 가입 쿠폰의 시선도 앞에 머문다. 앞만 보다가 뒤를 놓쳐서는 안 된다. 카지노 가입 쿠폰는 뒤를 자주 확인한다. 나를 따라오는 객차나 화차에 별스러운 일은 없는지, 달리는 기관차에 문제는 없는지 뒤돌아본다. 곧은 선로에서는 뒤가 보이지 않는다. 열차가 기울어 굽이 도는 순간 볼 수 있다. 평온하지 않을 때, 그때가 뒤돌아볼 시간이다. 뒤를 돌아보는 것은 앞으로 나아가는 것, 그 이상의 의미가 있다. 마치 우리네 삶처럼.


성스러운 카지노 가입 쿠폰이 있다. 충청북도 옥천국 이원면에 있는 ‘순직철도인 위령원’. 철도 성역인 이곳은 철도를 위해 일하다가 목숨을 잃은 직원들의 위패가 모셔져 있다. 이원역에서 가까운 이곳에서는 매년 현충일마다 추모행사가 열린다. 이른 아침 현충일 이원역에 멈춘 무궁화 열차는 보듬은 유족들을 쏟아낸다. 추모행사 시작 전에는 드문 광경도 벌어진다. 위령원 마당에 있는 성모상 앞에서 신부님이 미사 봉헌을 시작하면, 이에 질세라 옆에 있는 십자가 앞에서는 목사님이 예배를 드린다. 아울러 목탁을 두드리며 염불을 외우는 건너편 법당 스님도 힘을 보탠다. 혼자보다는 같이 해야 가치 있다고 말하는 걸까. 조그만 철도 성역 안에서 천주교, 개신교, 불교의 ‘종교 대통합’이 이루어진다. 염불과 찬송가는 서로 뒤엉켜 새롭게 평화를 노래한다. 서로의 소리가 섞여 알아들을 수 없지만 뭐 대수겠는가. 현재를 사는 이가 죽은 사람의 혼을 위로하려는 마음이 한데 합쳐지면 되는 거지.


해마다 천주교 신자들인 카지노 가입 쿠폰들과 성지 순례를 다녀온다. 나는 천주교 모임 총무를 맡고 있다. 이런 모임은 회장만 바뀌지 총무는 잘 안 바뀐다. 올해로 13년째다. 한번은 주머니 사정이 여의치가 않았는데도 성지 순례를 갔다. 다녀오니 오히려 돈이 늘었다. ‘오병이어’의 기적이라 했던가. 켜켜이 쌓인 시간은 소중한 추억들을 만들었다. 특별해졌지만 시작은 그렇지 않았다. 카지노 가입 쿠폰는 출근해도 같은 공간을 공유하지 않아서 서로 마주치는 일이 드물다. 하물며 카지노 가입 쿠폰 중에서도 몇 명 되지 않는 천주교 신자는 서로 만나지겠는가. 거창하게 ‘성지 순례’ 정도는 되어야 사람이 모일 수 있었다. ‘성지 순례’라는 신앙의 무게만큼 하루가 떳떳하지 못해서, 올해부터는 ‘야유회’로 이름을 바꿔 부르기로 했다. 그저 야유회 장소가 성지일 뿐이다. 그곳에서 늘 하던 대로 미사를 드릴 뿐이고. 고해성사는 덤이다.

나는 천주교 성지가 좋다. 성지가 내어주는 그 카지노 가입 쿠폰이 좋고, 그들만의 이야기가 좋다. 성지가 보이면 그냥 지나치지 못한다. 우리나라 사계절과 잘 어우러져 봄, 가을에는 더 예쁘다. 교황님이 다녀가신 해미 성지, 아름다운 공세리 성당, 붉은 단풍 곱게 물든 베론 성지, 그리고 바다를 품은 갈매못 성지가 특히 좋다. 이원에 있는 ‘위령원’이 순직한 철도인을 기리는 곳이라면, 전국 곳곳에 있는 성지들은 순교성인을 기리는 곳이다. 슬프고도 찬란한 역사가 남아있는 곳이다. 누군가 머물다간 그 자리엔 때론 기차가 혹은 십자가가 있었다. 그들이 겪은 귀한 삶은 소중한 이야기가 되었고, 그들이 머문 곳은 거룩한 곳으로 남아 우리에게 영원히 존재한다.

봐도 못 본 것처럼 모른 척 덮어버리는 날들이 늘어간다. 등지고 저버리는 건 내가 생각하고 해야 할 일이 많아서가 아니다. 그냥 못나서다. 10년 전, 승객들을 버리고 도망가던 세월호 선장을 뉴스에서 마주하던 날, ‘나는 도망가지 말아야지’라고 다짐했다. 카지노 가입 쿠폰의 비장한 책임감 때문이 아니다. 비난의 손가락질이 걱정돼서다. 온 세상이 울었던 세월호 사고를 보고서 고작 떠올린 건 ‘그래도 우리는 다행이다’라는 얄팍한 감정 따위였다. 내가 겪은 삶의 자국들은 상처가 되었고 꿰매고 아문 자리엔 부끄러움이 남았다.


살면서 한때는 운이 없다고, 불평도 했었다. 하지만 아니었다. 지금 내가 이만큼 잘 지내는 건 운이 좋아서다. 엊그제는 사상 사고가 날 뻔했고 어제는 차량이 고장 날 뻔했다. 오늘도 하마터면 큰일 날 뻔했으니까. “나는 기도 한다. 기도는 뜻하지 않게 일어나는 일들을 막기 위한 나의 유일한 방패다. 그분 계획 안에 나는 어떤 모습으로 존재 할까. 내가 머문 이곳은 어떤 일이 일어나고 또 어떻게 기억될까. 가만히 뒤를 돌아본다. 나를 꼭 닮은 아이들이 종종종 따라오고 카지노 가입 쿠폰.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.