무료 카지노 게임 쓰는 일
새해 다짐
'네 글은 너무 바른 느낌이야. 그걸 깨야 돼.'
누군가가 말했다. 어쩌면 내가 살아온 길에 내 무료 카지노 게임 대입하고 마음대로 해석해 버린 거라고, 경로를 이탈하지 않는 모범생, 이름만으로도 지루한 학교 교사, 그 과거가 그에게 편견을 심어준 거라고 믿고 싶었다. 물론 그 사실이 전혀 영향을 미치지 않았다고 생각하지 않는다. 그럼에도 저 말이 문득문득 떠오른 건 실제로 내 시간들이 내 글에 녹아들지 않았다고 말할 수도 없기 때문이었다. 게다가 시나리오를 쓸 때도 비슷한 말을 자주 들었다.
'너무 잔잔해요. 큰 사건이 없어.'
어쩌면 다른 맥락의 무료 카지노 게임일지 모르지만 내게는 동일하게 들렸다. 밋밋하고 재미없다는. 속상했지만 그때마다 속으로 무료 카지노 게임했다. 올곧은 글도, 바르고 착한 대본도 흥미롭게 잘 쓰면 되잖아. 나만의 매력을 키워가면 되지! 하지만 시간이 지날수록 자신이 없어졌다. 그 자리엔 두려움과 욕망이 차올랐다.
글을 잘 쓰고 싶은 마음은 커져갔다. 누구보다 잘. 재밌게. 그게 독자든, 시청자든, 그들의 뇌리에 오랫동안 남을 무료 카지노 게임을 쓰고, 그들의 마음을 사로잡을 스토리를 만들고 싶었다. 그래서 대중들이 좋아할 무료 카지노 게임, 사람들에게 인기 있는 스토리에 주목했다. 예쁜 무료 카지노 게임, 위로를 해주는 말들에 천착했다. 오랫동안 입 안에 넣고 굴리고 싶은 말, 느닷없이 쿵 날아와서는 속절없이 마음에 스르르 녹아내리는 이야기를, 일상을 분주하게 걷다가 문득 머릿속에 은은하게 퍼지는 무료 카지노 게임을 쓰고 싶었다.
잘 쓰고 싶을수록 시작할 수 없었다. 욕심이 앞을 가려 도저히 첫 발을 내딛을 수 없었다. 어렵사리 책상 앞에 앉았다가도 다시 다른 작품으로 도망쳤다. 소설이든 영화든 드라마든. 다른 누군가의 작품을 보면서 또 화가 났다. 그래, 글은 저런 사람들이나 무료 카지노 게임 거지, 나 같은 게 뭐라고. 절망했다.과도한 열망에 타버린 의지는 재가 되어버렸다. 시커먼잿덩이를 후후 불다 눈이 매워졌다. 콜록거리며 눈물을 훔치며 무료 카지노 게임했다. 그래, 역시 나는 안 되나 봐.
재를 걷어낸 일상은 평온하게 흘러갔다. 표면적으로는. 무료 카지노 게임 쓰겠다고 뛰쳐나온 일자리로 다시 돌아갈 자신도 없었다. 제대로 꿈을 펼쳐보지도 못한 채 이대로 돌아가기엔 너무 멀리 와버린 것 같다는 생각도 들었다. 어쩌지 못한 마음을 끌어안고 일단 움직였다.표면적으로는 문제가 없었다. 수영을(무료 카지노 게임 오래 쓰려면 체력을 키워야 하기에 운동을 등록했다) 가고, 생계를 위한 일을 하고, 사람을 만나고... 하지만 몸을 움직이는 내내 머리는 멈춘 기분이었다. 아니, 뭘 먹고, 뭘 입고, 뭘 살지, 어떤 일을 처리하고 누구에게 연락을 하고, 어떤 경로로 이동할지를 그리느라 정신이 없었다. 언제까지 마감을 맞춰야 하고, 피드백받은 내용을 끼워넣기 위해서는 어떤 이야기로 채워야 하는지, 그 에너지를 끌어 쓰기 위해널브러져 있을 시간은 어떻게 확보할 것인지 따위를 계산하느라 바빴다. 그러니까 그 안에 내 마음은 없었다. 내가 하고 싶은 말이 사라졌다. 아니, 내 마음을 언어로 바꿀 여유가 없었다. 아니, 내 마음을 들여다볼 시간조차 허락하지 않았다는 사실을 깨달았다.
그저 무력하고 우울하다고 무료 카지노 게임했다.계속되는 혐오의 말들, 트럼프 당선, 나빠지는 경기, 깊어지는 빈부격차, 그걸 심화시키는 제도, 그리고 계엄과 또 다른 참사까지... 우울감은 짙어졌다. 도무지 무엇을 해야 하는지 알 수 없었고,아무것도 할 수 없다는 절망감만 번졌다.너무도 슬펐다. 내가 할 수 있는 말이 고작 그것뿐이었다. 내가 가진 언어가 너무도 빈곤했다.또다시 다른 누군가의 훌륭한 작품으로 뛰어들었다. 그리고 잊고 있던 한 무료 카지노 게임을 만났다.
What I have most wanted to do is to make political writing into art.
(내가 가장 원하는 건 정치적 글쓰기를 예술로 만드는 일이다.)
조지오웰을 좋아했고, 그의 이 말은 더 좋아했다. 나도 그와 비슷한 길을 가고 싶다고도 무료 카지노 게임했다. 날카로운 통찰력도, 방대한 지식도 부족하지만, 아름다운 무료 카지노 게임력과 뛰어난 스토리텔링 능력도 없지만 그 어중간한 재능들을 이어 붙여 정치적 글쓰기와 예술 사이를 잇는 그 어디쯤에 내 글이 있으면 좋겠다는 생각을 했었다. 그리고 그 바람을 한동안 잊고 있었다는 사실을 깨달았다. 일상 속에 종종거리고 다른 사람의 목소리에 귀 기울이느라 정작 내 마음을 들여다보지 않았다.
나는 조지오웰의 글처럼 반듯한 무료 카지노 게임 좋아한다. 겉멋을 부리며 과장하지도 않고 시시껄렁한 기교를 부리지도 않으며, 제 감정에 취해 비틀대지도 않는다. 그저 자신의 이야기를 자신만의 방법으로 전달하고 그 과정에서독자를 설득한다. 그 담백하고 단단한, 따뜻하고 깊이 있는 맛이 좋다. 좋아한다고 해서 할 수 있는 것도, 하고 싶다고 해서 할 수 있는 것도 아니지만 적어도 내가 좋아한 걸 다시금 생각해 보는 게 좋았다. 결국은 글이라는 건 내 마음을, 내가 하고픈 말을 잘 읽어내는 일이니까. 세상을 공부하는 일도, 그걸 바라보는 내 머릿속을 공부하는 일도 게을리하지 말아야겠다.
망치로 꽝꽝 때려 부수기보다 눈에 보이지 않지만 아주 작고 날카로운 바늘로 폐부를 정확히 찔러내는 무료 카지노 게임 쓰고 싶다. 자꾸 입에 남는 그 맛, 은은하게 퍼지는 향을 품은 그런 이야기를 짓고 싶다. 언젠가는.
-
