매거진 독후감

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 청년실격 Feb 04. 2025

벌이 없으면, 도망치는 재미도 카지노 쿠폰

카지노 쿠폰의 여자

카지노 쿠폰

카지노 쿠폰의 여자는 일본 작가 아베 코보가 1962년에 발표한 작품이다. 2025년 2월에 읽은 책인데, 올해 12월까지 이보다 더 좋은 책을 만날 수 있을까 싶다. 그런 점에서 너무 일찍 만나버린 올해의 책.


제목은 "카지노 쿠폰의 여자"이지만, 시점은 모래 마을에 갇힌 남자의 시선으로 진행된다. 학교 선생인 니키 준페이는 휴가를 내고 희귀한 벌레를 찾고자 사막으로 떠난다. 새로운 벌레를 찾는 것이 그의 취미이며, 처음 발견되는 벌레가 있다면 본인의 이름을 붙이고 싶어 한다. 언제나 퇴사를 꿈꾸는 그에게 사막은 이상향 같은 곳이다.


벌레를 좇던 중 인적이 드문 한 마을에 들어서게 된다. 하룻밤만 머물고 떠날 줄 알았으나, 그것은 착오였다. 마을 사람들의 계략으로 인해 그는 카지노 쿠폰 마을에 갇히게 되고, 평생을 카지노 쿠폰를 퍼내는 무의미한 일을 해야 할 수도 있게 된다. 탈출을 시도하지만 끝내 붙잡히고 만다. 결말에 이르러 그는 탈출할 수 있는 방법을 찾게 되는데, 과연 어떤 결정을 내리게 될지는 책을 통해 확인할 수 있다.


이 책에서 모래를 끊임없이 퍼내는 무의미한 행위는 알베르 카뮈의 "시지프 신화"와 닮아 있다. 시지프 신화는 끊임없이 산 정상으로 바위를 굴려 올리고, 그것이 다시 굴러 떨어지면 또다시 그 행위를 반복하는 이야기다. 카뮈는 이 행위를 부정적으로 보지 않고, 정상에서 떨어진 돌을 다시 찾으러 가는 그 짧은 순간의 휴식, 평안의 상태에 집중하고 조명한다. 역발상도 이런 역발상이 없고, 어거지도 이런 어거지가 카지노 쿠폰.


잘 생각해보면, 이는 우리네 일반 사무직과 크게 다르지 않다. 나 역시 회사에서 일할 때 영혼은 한쪽에 빼두고 일한다. 육체적으로 바위를 올리는 일은 아니지만, "무의미한" "영혼 없는 노동"이라는 점에서는 돌을 굴리는 것, 끊임없이 모래를 퍼내는 것, 그저 엑셀을 두드리는 것이 큰 차이가 카지노 쿠폰.


다만 시지프 신화에서는 돌을 굴린 후 잠시 하산하며 휴식을 취할 수 있는 반면, 카지노 쿠폰를 계속 퍼내면 일정한 임금과 생계가 유지되어 나름 안락한 삶을 누릴 수 있다. 월요일부터 금요일까지 9시간을 근무하면 주말에 짧은 휴식이 허락되는 지금의 내 모습도 기능적으로 크게 다르지 않다.


아주 오래전에 쓰인 문학 작품임에도 그 관점은 지금에도 적용되는 허무와 비관의 정서를 담고 있다. 동시에 "그럼에도 불구하고 그것을 이겨내거나, 그 부조리를 전복하려는 시도가 필요하다"는 메시지도 전하며 고개를 끄덕이게 만든다.


이 책을 읽으며 "천국의 조건"에 대해서도 생각해보게 된다. 선생이라는 직업이 싫어 사막으로 벌레를 찾으러 갔지만, 막상 사막에 갇혀 평생 그것만 하게 되니 금세 지루함을 느낀다. 막연히 좋아하는 일을 평생 할 수 있다면 그것이 천국일 것 같지만, 이 책은 "좋아하는 일을 하기 위해서는 그렇지 않은 일도 감수해야 한다. 그 균형의 상태가 어쩌면 진정한 천국일 수 있다"는 이야기를 전하는 듯하다.


천국의 조건 외에도 "반복되고 예측 가능한 일에서 안정감을 느끼는가, 혹은 숨이 막히는가", "부락민들은 한 치의 죄책감이나 문제 의식을 느끼지 못하는가", "모래는 어떤 의미를 가지는가", "카지노 쿠폰 것이 자유인가, 혹은 반복적인 삶 속에서 의미를 찾는 것이 자유인가"와 같은 여러 철학적 질문들이 떠오른다.


글 제목인 "벌이 없으면, 도망치는 재미도 카지노 쿠폰"는 책의 초반에 나오는 문구다. "지겨운 교사 생활이 없으면, 벌레를 수집하는 취미도 재미없다"로 바꿔볼 수 있다. 이를 내 삶에 적용하자면, "반복적이고 무료한 출근이 없다면, 멋진 주말과 온전한 휴식도 없다"라고 할 수 있다. 한 문장을 더 덧붙이자면, "그러니 출근이 싫다면 주말을 기대하지 말고, 주말을 좋아하려거든 나의 워킹데이도 받아들여라"라고 말할 수 있다. 나는 이런 삶의 균형에 대해 말하는 책을 무척 좋아한다. 만점짜리 소설.


독서 모임에서 다루기 좋은 책이다. 다양한 아젠다와 훌륭한 서사, 그리고 생생한 카지노 쿠폰 묘사가 읽는 동안 (거짓말 조금 보태서) 입안이 까끌까끌해지는 느낌을 준다. 분량도 적어 새해의 시작으로 읽기 좋은 책이다.

카지노 쿠폰


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.