가볍되 정열적으로 살아 숨쉬는 자를 엿보아라...
한 카지노 게임 추천가가 프랑스 한 섬에서 나보코프 소설의 카지노 게임 추천을 의뢰받는다, 라는 짧은 줄거리 설명만으로 사버렸다. 90년대 초반이던가 나보코프의 소설 『롤리타』를 읽었을 때의 어떤 황홀이 고스란히 떠올랐던 탓이다. 당시 난 91학번 후배가 건네주는 한 권의 낡은 책을 받아들었다. 대충 야한 소설이라는 정도의 정보만 가지고 있던 난 읽을까 말까 망설이다 후배의 성의도 있고 하여 지하철에서 읽기 시작했으리라. 하지만 곧이어 그 환상적이고 탐미적인 문체에 푸욱 자맥질이라도 하듯 빠져 한동안 헤어나오지 못했던 경험을 가지고 있다.
무어라고 표현해야 할까, 참으로 망설였던 당시의 나보코프의 문체의 정체를 이제야 이번 책의 주인공인 질의 상념을 빌어 조금쯤 짐작할 수 있었던 것은 이번 소설을 읽는 중에 얻은 수확 중의 하나이다.
“추억의 잡동사니 속을 이리저리 날아다니며 하는 이런 이야기를 어떻게 카지노 게임 추천하지? 이 꽃 저 꽃으로 옮겨 다니는 나비의 그 가벼움과 자유로움과 변덕을 어떻게 옮기지? 어려서부터 포충망을 들고 나비를 쫓아다닌 탓에, 노벨 문학상 후보라는 이 성격 장애자의 문체에는 나비의 교태가 배어 있었다. 카지노 게임 추천가의 입장에선 이것이야말로 끔찍한 일이 아닐 수 없었다.”
소설의 줄거리는 간단하지만 풍요롭다. 친구인 장 콕토의 죽음 이후 파리를 떠나기로 마음먹은 카지노 게임 추천가 질은 파리의 서쪽에 위치한 브르타뉴 지방 크트 뒤 노르 B섬이라는 곳을 자신의 거처로 삼는다. 수십 마리의 고양이와 함께 살면서 마을 사람의 호감을 산 질에게 어느 날 아르템 파야르가 사장으로 있는 출판사로부터 나보코프의 소설을 카지노 게임 추천해달라는 의뢰가 들어오고 그만 그걸 덥썩 받아들인다.
하지만 그는 나보코프의 소설을 읽은 후 자신의 결정이 잘못된 것임을 곧 깨닫는다. ‘독자로서 경탄하고 카지노 게임 추천가로서 낙담한’ 질은 나보코프의 원고를 받은 이후 3년 5개월이 지나도록 아무런 진척을 보지 못한다. 그리고 그로부터 또 몇 개월이 흐른 다음 섬에 사는 생 텍쥐페리 여사의(우리가 아는 생 텍쥐페리의 증손녀) 도움으로 나보코프의 소설 《에이다》(소설 속 대부분의 인물이 실명으로 거론되고 있으며 작품들도 마찬가지인데, 에이다라는 소설이 실재하는 것인지는 잘 모르겠음)는 마을 사람들(정확하게는 섬에 사는 이들과 일년에 한 번 휴가철이면 섬에 들어오는 이들의 합작품)의 손으로 넘어간다.
그리고 그들만의 카지노 게임 추천 작업이(섬과 가까운 뭍의 하나뿐인 서점이 각종 사전의 판매로 개점이래 가장 많은 매출을 기록하기도 하고, 아르헨티나 출신 아마추어 무선사가 무선 통신으로 문장의 적절한 해석을 전세계에 의뢰하기도 하는 에피소드들을 포함하여) 시작되고 결국 마무리된다.
카지노 게임 추천이라는 고도의 지적 작업과 세상과 유리된 듯 자신들만의 고집 속에 살아가는 섬사람, 자신만의 프로페셔널한 작업 속에 사는 사람들과 아마추어리즘으로도 성실하게 자신의 역할을 수행하는 사람들... 적확한 언어를 찾아가는 지난한 과정으로서의 카지노 게임 추천은 무겁지만 허무한 허튼 지성의 피력에 의해서가 아니라 가볍되 정열적으로 살아 숨쉬는 사람들의 입김에 의해서 완성될 수도 있음으로 여겨진다. 자칫 과도한 무게에 짓눌릴 수 있는 소재가 유머를 잃지 않으면서도 할 말을 하고 마는 작가에 의해 유쾌하게 쓰여졌다. 근래에 읽은 소설 중에서 가장 의미있으면서도 산뜻하다.
카지노 게임 추천 오르세나 / 이세욱 역 / 두 해 여름 / 열린책들 / 2004