[소주]
의외의 장소였다.
도준이 만나자고 한 장소는 포장마차가 즐비한 한 귀퉁이 주점이었다. 소주를 시켜두고 혜주를 기다리는 그는 카지노 게임 사이트 동호회회장처럼 보이지 않았다.
이른 저녁부터 소주를 마시는 카지노 게임 사이트 동호회 회장을 상상해 본 적이 없었다. 근사한 칵테일바나 호텔 루프탑 카지노 게임 사이트 카페에서 분위기 있게 치즈를 썰면서 마치 취향이 아니란 듯 만족스럽지 않은 표정으로 조용히 한잔 하리란 생각은 여지없이 깨졌다.
카지노 게임 사이트에 대한 판타지였으리라. 고상한 체하며 쿨하게 눈을 깔고 커다란 크리스털 잔에 입술을 살짝 삐죽이며 마시는 카지노 게임 사이트에 대한 사대주의적인 노예근성 같은 게 아니었을까.
"소주는 위안의 술이에요, "
"네?"
"카지노 게임 사이트은 입에 들어가는 순간 그 만의 특유한 향이 유혹하며 알코올끼를 잊게 하지만, 소주는 입속에 털어 넣자마자 그냥 알코올이다! 하거든요. 취할 거야! 하고 닿자마자 자극해요. 그대로 따라가기만 하면 되죠."
"아, 네... 근데 제가 소주를 마셔보지 않아서요"
도준이 혜주의 얼굴을 빤히 쳐다봤다. 그녀가 카지노 게임 사이트셀러를 알아보려고 카지노 게임 사이트동호회까지 가입하고 오프 모임까지 나온 걸 생각해 내곤 진한 삶이라곤 살아보지 못한 속물이라 생각하는 것 같았다.
"다들 비루한 삶의 숨구멍을 거기서 찾는 거예요."
"네?"
도준의 뜬금없는 한 마디에 다시 되묻는 걸 반복하면서 마치 자신이 세상 물정 모르는 어린아이처럼 느껴졌다.
"카지노 게임 사이트 동호회 말입니다."
"드레스코드까지 있는 걸 보면서 좀 놀라긴 했어요. 집이나 직장에서는 하지 못할 꿈을 그곳에서 이루는 거군요. 근데 그걸 비루하다고 까지 할 필요가 있을까요?"
"비루한 게 아니면 비릿한 건가?..."
비릿한 거나 비루한 거나 혜주에게는 농담으로 들리지 않았다. 비릿이 비루보다 더 처참한 느낌이 들었다. 현재를 살지 못하고 순간을 피하고 싶어서 곱게 차려입고 하지 않던 진한 화장에 향수를 온몸에 두르고는, 사실 그게 비릿한 게 아니면 뭔가. 현실 도피의 깊은 비릿함의 슬픈 시간들을 어떻게든 털어보려고 탈출하는 것보다 무엇이 더 처절하단 말인가.
혜주는 도준의 진심 같은 속내를 마주하며 이 사람이라면 처음 도전하는 소주에 위안을 받을 수도 있을 것 같았다. 일 년 마실 카지노 게임 사이트을 한꺼번에 저장해 둘 카지노 게임 사이트셀러는 필요하지 않을 것 같았다. 혼자 카지노 게임 사이트을 홀짝이는 것보다 누군가와 소주를 마시는 것이 훨씬 더 살만한 인생이 될 것 같았다.
"저도 한잔 주세요."
"안 마셔봤다면서요? 괜찮겠어요? 카지노 게임 사이트이랑은 많이 달라요."
"뭐 얼마나 다르겠어요? 결국 취하긴 마찬가지잖아요. 카지노 게임 사이트 동호회 회장인 도준 씨가 마시는 소주라면 저도 도전해 보죠, 뭐. 저도 알코올이다! 하고 닿자마자 소리치는 술맛 한번 보고 싶어요."
도준은 희미하게 미소 지으며 작은 소주잔을 채웠다. 한 번에 털어 넣는 박력이 마음에 든다고 혜주는 생각하며 도준을 향해 술잔을 들어 보이고는 입에 털어 넣었다.
카지노 게임 사이트처럼 입안을 돌아다니지 않고 목구멍 끝을 향해 달리는 소주는 시원한 박하느낌 그대로 식도를 태우며 위장으로 들어가는 것 같았다. 뜨겁게 가슴을 태우는 이런 것이 소주가 주는 위안인 건가.
(계속)