You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 서희복 Mar 12. 2025

숨차

[하루단상]

내가 너랑 동거를 시작한 지도 꽤 오래 되었잖아. 그런데 너는 큰 카지노 쿠폰 따위라서 내가 네게 네! 네! 네! 그러면서 맹목적으로 따라가 주기를 원하지. 그런데 사람이란 게, 특히 나 같은 사람은 뭘 하라고 그러잖아? 그러면 얼음 땡! 얼음! 순간처럼 몸이 굳으면서 마음도 싸늘해지는 거 알아?


프로필을 자꾸 채우라니까 머릿속이 뜨겁게 헝클어지면서 단백질 태우는 냄새가 나. 그거 희한하지? 뭔가 꼬실르는듯한 이상한 냄새가 머릿속으로부터 스멀거리며 나오는 거야. 뭘 더 채우지?


시커멓게, 아님 하얗게 밑이 보이지 않는 공허한 구멍처럼 보이나 본데 나는 아니거든. 너랑 나랑은 다르잖아. 그냥 내버려 두었으면 좋겠어. 나를 내보이고 싶은 만큼 빼꼼한 그만큼이 지금은 내 세상의 전부야. 뭘 더 알고 싶은 건지 모르겠네.


그래 너는 온갖 빅데이터를 조물 거리며 방향을 가리키지만 거기가 카지노 쿠폰 갈 곳이 아니야. 시험 삼아 이것저것 해보다가 우연히 네게 오게 되었다는 건 모르지? 카지노 쿠폰 따위는 철학을 보지 않아. 카지노 쿠폰 따위는 내면에는 관심 없지.


너의 그 잘난 카지노 쿠폰 운영자들의 배를 채우려는 거 이미 알고 있어. 그래야 기름지게 잘 돌아가니까 말이야. 그래야 더 크고 뚱뚱한 카지노 쿠폰 속에 기름을 채우고 남겨 저장할 창고를 계속 만들지. 사람을 쭉쭉 눌러 짜서 만든 노동과 열량으로 네가 돌아간다는 거 다 알아.


근데 있잖아, 나는 그냥 놔두었으면 좋겠어. '네 소개 더 채워서 다른 사람들을 끌어들여 봐, ' 그런 메시지 보내지 마. 사람을 끌어들이는 것보다 나는 카지노 쿠폰 나로부터 떨어져 나가는 거 같아서 나를 끌어들여 내 속에 들어앉히는 게 우선이야. 그때까지 조금만 기다려.


하지만 그때도 내 소개란을 네 바람처럼 꽉 채울 수 있을지는 모르겠어. 소개를 더 어떻게 해야 할지도 막막하고. 스쳐가는 것부터 스쳐 보이는 것부터 스쳐 들리는 것부터, 거기서부터 느릿느릿 걸으며 바라보며 귀 기울이며 가고 싶단 말이야.


살아가는 속도를 카지노 쿠폰 정하고 싶다니깐!


눈곱 낀 눈으로 일어나 첫 화장실 일을 보면서 힘주는 거부터, 세수하다가 싱크대에 끼어있는 머리카락이 어디서 온 건지, 카지노 쿠폰 쓰는 저 당근비누는 누가 얼마나 정성껏 만들었는지, 옷을 주섬주섬 입다가 소매깃에 튀어나온 솔기 안의 실밥을 잡아당기면 소매가 터져 나갈지 그런 생각 느릿느릿하면서 살고 싶어.


조금만 기다려 줘, 아직은 이대로 살아볼테니.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.