비워낸 자리
5화
전화를 끊고 나서도 지훈은 한동안 휴대폰을 내려놓지 못했다.
통화 기록 속 ‘엄마’라는 두 글자를 보고 있자니
아직도 조금 낯설었다.
오래전엔 매일같이 부르던 이름이었는데,
이제는 몇 번이고 머뭇거려야만 입 밖에 낼 수 있는 이름이 되어 온라인 카지노 게임.
온라인 카지노 게임 천천히 창문을 열었다.
찬바람이 방 안으로 흘러들었다.
그것이 얼굴을 스치고, 손끝을 스치고, 마음까지 스쳤다.
온라인 카지노 게임 한 손으로 얼굴을 감쌌다.
어머니의 목소리가 귓가에 남아 온라인 카지노 게임.
"우리, 가끔씩이라도 연락할까?"
온라인 카지노 게임 말했다.
"그래."
그렇게 대답했는데,
그 말이 아직 마음속에서 맴돌고 온라인 카지노 게임.
정말 그래도 되는 걸까.
그래도 괜찮을까.
방 안은 그대로였다.
한쪽 구석엔 버리지 못한 물건들이 쌓여 온라인 카지노 게임고,
책상 위엔 반쯤 마신 커피가 식어 온라인 카지노 게임.
온라인 카지노 게임 천천히 방을 둘러보았다.
언젠가 치우겠다고 마음먹었던 것들.
언젠가 버리겠다고 다짐했던 것들.
그러나, 온라인 카지노 게임 여전히 그대로였다.
어머니의 목소리는 사라졌지만,
그 말들은 여전히 방 안을 떠다니고 온라인 카지노 게임.
"미안해."
그 말도,
"가끔씩이라도 연락할까?"
그 말도.
그것들은 공기 속에서 사라지지 않고,
이곳저곳에 부딪혀가며 그의 마음속 어딘가에 내려앉고 온라인 카지노 게임.
온라인 카지노 게임 천천히 창문을 닫았다.
휴대폰을 내려놓고,
소파에 몸을 기대고 있자니
메시지 알림이 떴다.
[어떻게 됐어?]
윤서였다.
지훈은 한참 동안 메시지를 바라보았다.
손가락이 화면 위에서 맴돌았다.
뭐라고 해야 할까.
[전화했어.]
그렇게 적었다가 지웠다.
[그냥, 통화했어.]
또 지웠다.
온라인 카지노 게임 결국,
[별거 아니었어.]
그렇게 보냈다.
몇 초 후, 윤서에게서 답장이 왔다.
[그래도, 잘했어.]
온라인 카지노 게임 휴대폰을 내려놓고 천장을 바라보았다.
잘한 걸까.
그렇다면 왜 마음이 이렇게 이상할까.
책상 위에 놓인 노트를 다시 펼쳐보았다.
페이지마다 빼곡하게 적힌 말들.
과거의 흔적들.
온라인 카지노 게임 손끝으로 종이를 문질렀다.
언젠가 이걸 다 버려야 한다고 생각했다.
과거를 덜어내야 한다고 생각했다.
하지만,
정말 그래야 하는 걸까.
모든 걸 버린다고 해서
정말 마음이 가벼워질까.
온라인 카지노 게임 한 장을 천천히 찢었다.
그리고 또 한 장을 찢었다.
그러나 한참을 그렇게 하다가,
온라인 카지노 게임 결국 손을 멈췄다.
아직은.
아직은 조금 더 가지고 있어야 할 것 같았다.
온라인 카지노 게임 노트를 덮고,
그 위에 손을 얹었다.
버릴 수 있을 때까지,
조금만 더 그대로 두기로 했다.
******
글이라는 것을 꽤 오랜 시간 써 봤지만
이야기라는 것을 쓰는 것은 처음이네요
감히 글타레로 묶지는 못하고
그냥 낱글로 풀러보니다.
이야기를 쓰시는 분들에게 매일 경탄을 보내 봅니다.
