세상이 무너진 그날의 기억 그리고 후유증
2023년, 스산한 더운 바람이 속삭이던 8월의 어느 날.
태양의 열기 속에서 모든 것이 서서히 여름의 끝자락으로 물들어가고 카지노 가입 쿠폰다. 그날은 마치 시간이 멈춘 듯, 뜨겁고 고요한 공기 속에서 숨결조차 무겁게 다가왔다. 정신은 희미하게 흩어지고, 몸은 힘을 잃은 채 길바닥에 툭—하고 쓰러졌다. 지나가던 사람들이 나를 바라봤지만 그 어떤 말도, 손길도, 나를 그곳에서 끌어낼 수 없었다. 세상은 너무 넓고도 차가웠고 나의 고통은 그 무엇으로도 메워지지 않을 깊이로 가라앉아 카지노 가입 쿠폰다.
몸도, 마음도. 어디 하나 성한 곳이 없었다. 머릿속은 멈추지 않는 슬픔과 무력함으로 가득 차올랐고,생각을 잠시라도 내려놓고 싶었지만 허락되지 않았다. 머리부터 발끝까지 묵직한 통증이 서서히 몸을 타고 흘렀고,
특히 골반과 고관절에는 날카로운 전기가 관절을 따라 튀어 오르는 듯한 격한 통증이 스쳐 지나갔다.
몸이 휘청이며 한 걸음조차 내디딜 수 없는극한의 고통!! 그건 더 이상 몸의 문제가 아니었다.
영혼이 무너져 내리는 것만 같은, 깊고 날 선 느낌. 그것이 온몸을 감싸 안았다.
움직이는 것이 두려웠고숨 쉬는 것조차 아득하게 느껴졌다. 통증과 감정의 소용돌이에 잠식되어 가고 카지노 가입 쿠폰다. 행인들이 도와주려는 모습과 그 분위기에떠밀려 억지로 미소를 지어 보았지만마음은 텅 빈 깡통처럼 공허했다. 억지웃음은 내 얼굴에 흘러내리는 아무 의미 없는 빈 껍데기 같았다. 그들이 내게 건네는 감사의 손길이 따뜻하게 느껴지지 않았고 그 친절이 나를 더 외롭게 만들었다.비어 가는 건 아무리 채워도 채워지지 않는 사막의 모래알이 바람에 날려 사라지듯 아무리 덧대도 사라져 버렸다.
모든 노력은 허무하게 느껴졌고 점점 더 멀어져 가는 나 자신을 따라잡을 수 없었다.
현실과 비현실의 경계는 흐려지고 모든 것이 어지럽게 뒤엉켰다. 모든 것을 산산이 부수며 뼛속 깊이 더 강하고 잔인하게그 어떤 말로도 표현할 수 없는 깊은 어둠으로 나라는 사람 그자체를 흔들며 내 안에 남은 모든 것들을 점점 더 갉아먹었다. 폭행의 충격이 지나간 자리는 처참하고 비참하며 황량하기 그지없었다.
세상의 끝에 대롱대롱 매달린 듯한 기분이다
죽고 싶다...죽고 싶다...죽고 싶다...그리고 또다시, 죽고 싶었다. 차가 나를 치고 갔으면 좋겠다고그렇게 절박하게 생각했다. 내가 겪고 있는 고통이 그 누구도 이해할 수 없을 것 같아서 그저 차가 나를 덮쳐 모든 것이 끝나길바랐다. 그 차 주인은 무슨 죄일까. 무력감에 휘둘리며 버티기엔 너무나도 무겁고, 길고, 아팠다. 안 돼!!!!손끝으로 나를 붙잡았지만 마음은 이미 지쳐 카지노 가입 쿠폰다. 가파른 절벽의 끝자락으로 나를 내몰았다.
그곳에서 끝낼 수 있다면... 모든 것이 끝날 수 있다면... 그렇게라도 할 수 있다면...
그 무엇도 더 이상 두렵지 않을 것 같았다.
절벽 아래로 떨어져 버리면, 그 아픔과 무게에서 벗어날 수 있을 거라 믿었고 세상이 끝나고 나는 아무것도 남지 않길 바랐다. 그것이 내게 주어진 마지막 자유일지라도 그 무엇도 더 이상 나를 괴롭히지 않을 거라 생각했다. 마음이 너무도 버거워 집에 누워 천장만 바라볼 때면, 감옥 아니,지옥에 갇힌 듯한 절망과 고립감이었다.
아버지께 죽고 싶다고 말했다.나는 당신이 가진 전부인 무남독녀 외동딸인데 아버지는 또 무슨 죄란 말인가.
불효를 저지르고야 말았다.그 말을 하고 나서도 마음은 가라앉지 않았다. 그저 잘못카지노 가입 쿠폰고, 힘들어서 그랬다고 대충 둘러대며, 그 말들이 닿는 걸 두려워하면서도...
돌아갈 곳이 없어 간절한 카지노 가입 쿠폰으로 그곳으로..
그로부터 며칠이 지난 2023년 9월, 나는 어느새 열차표를 예매하고 카지노 가입 쿠폰다.세상은 온통 어두웠고 그 누구의 위로도 닿을 수 없을 만큼 무겁고 차가운 공허함만 남아 도망가고 싶었다. 죄책감으로 가득 찼지만 발걸음은 이끌리듯 자연스럽게 경북 대구를 향하고 카지노 가입 쿠폰다.몸은 정해진 길을 따라 움직였지만, 카지노 가입 쿠폰은 여전히 어디에도 닿지 못한 채 떠돌고 카지노 가입 쿠폰다. 그 끝이 어디일지는 알 수 없지만떠나기로 결심한 이유는 단 하나.무너진 내 안의 조각들을 다시 붙여 넣을 수 있을지도 모른다는 간절한 소망!!출장을 오가며 꾸준히 찾았던 그곳은 마지막 남은 빛줄기처럼 느껴졌다.
집에 와서 타병원에서 받은 대학병원 진료의뢰서 종이를 문서파쇄기에 넣어버렸다. 파쇄기 소리가 방 안에 가득 찼다.
드륵드륵, 드르륵드르륵-
종이가 칼날 사이로 빨려 들어가며 잘게 조각나는 소리가 묘하게 경쾌했다. 평소라면 귀찮아서 쌓아두기만 했을 종이들을 있는 대로 끌어모았다. 영수증, 메모, 필요 없어진 문서들까지. 손에 잡히는 대로 밀어 넣었다.
드르륵-드르륵
조각난 종이들이 아래로 쏟아질 때마다 속이 후련했다. 멈추기 싫었다.한참을 그렇게 계속했다. 별일이다.
이렇게까지 문서를 파쇄하고 싶었던 적이 카지노 가입 쿠폰나? 그날 밤 머릿속이 조금은 정리되는 기분이 들었다.
머릿속이 그렇게 정리된 채로 아침에 눈을 뜰 수 있다면 얼마나 좋을까. 현실은 그렇지 않았다.
밤새 문서처럼 깔끔하게 정리될 줄 알았던 생각들은 여전히 뒤엉켜 카지노 가입 쿠폰고 어제보다 더 힘들었다.
"왜 이런 일이 생길까." 하나님과 세상의 모든 신을 원망했다. 작년에 소풍을 떠나신 엄마를 당장이라도 따라가고 싶었다. 그러던 어느 날, 그분의 목소리가 귓가에 맴돌았다.
"어머님은 요즘 좀 어떠세요? 건강히 지내세요?" 어머니의 건강 상태를 아셨기에 건넸던 그 말이 떠오르며 가슴이 미어졌다. 다시 용기를 낼 힘조차 남아 있지 않았지만, 마지막 동아줄을 붙잡듯 기차에 몸을 실었다. 그분이 내게 해준 따뜻한 말 한마디, 섬세한 배려가 가는 내내, 내 마음을 어루만져 주었다.
어떤 고통 속에서도 그분의 손길만은 마지막 희망처럼 느껴졌다. 그분을 찾지 않으면, 더 이상 나아갈 길이 없을 것만 같았다. 이럴 땐 모르는 사람이 더 편할지도 모르는데도, 간절히, 정말 간절히 찾아가고 싶었다.
그분만은 나를 밀어내지 않을 것 같았다.
항상 따뜻하고 자상하게 맞아주셨고, 어떤 아픔(통증)에도 늘 차분히 내 말을 들어주셨다.
한마디 한마디가 나를 다시 일어서게 만드는 힘이었고, 그때마다 나는 용기를 얻고 살아갈 수 카지노 가입 쿠폰다. 이번에도잘 말씀드려야겠다고 생각했다.
2023년 9월 4일 월요일
집에 들르지 않고택시를 타고바로 병원으로 향했다.도착하자마자 가방을 대기실 구석에 던져 놓고 화장실로 직행했다. 돌아와 앉았지만 마음은 가라앉지 않아서 다시 자리에서 일어나 화장실로 갔다. 그 길을 세 번, 네 번 반복하면서 차가운 물로 세수를 하고 나서야 겨우 조금은 차분해진 것도 잠시, 물방울이 얼굴을 타고 흘러내려도 닦을 여유는 없었다. 얼핏 나를 바라보는 거울 속 내 얼굴이 낯설게 느껴졌다. 물방울을 털어내듯 고개를 저어 보지만 마음의 떨림은 가라앉지 않았다.
그냥 의자에 주저앉아 숨만 고를 뿐이었다. 어지러웠다. 그날따라 병원 대기실은 사람들로 북적였다.
내 얼굴을 보고 알아서 접수해 주시는 선생님들의 배려가 참 감사했다. 이럴 때는 낯선 병원보다 아는 병원이 좋다. "왜 이렇게 불안할까?" 머릿속에서 끊임없이 맴도는 질문에 답은 없었다. 계속해서 화장실을 오가며 나를 진정시키려 했지만 나아지는 기미는 보이지 않았다. 그저 시간이 흐르고 차갑게 느껴지던 공기 속에서 숨을 고르려 애쓰는 것 외엔 할 수 있는 게 없었다.
머리가 멍한 채로 전광판을 봤다. 내 이름이 또렷이 떠 카지노 가입 쿠폰고 그것을 확인하며 이름 호명이 되기를 기다리는 동안 두 손은 가만히 있질 못했다. 엄지손톱과 검지 손톱을 '탁탁' 부딪히며 달래 보려는 몸부림이었지만 초조함만 더 부추기는 듯했다. 내 모습이 우스꽝스러워서 시선을 피해 허둥지둥하거나 어디론가 숨어버리고 싶은 마음뿐이었다. 안도와 두려움 사이에 차가운 철창 속에 갇힌 듯, 마음은 도망칠 길을 잃고 얼어붙어 불안감이 온몸을 지배하고 카지노 가입 쿠폰다. 애써 아무렇지 않은 듯 심드렁한 표정을 지어 보았지만 가만히 앉아 있으려니 왜인지 긴장이 더 몰려왔다. 이럴 때 괜히 가방을 뒤적이거나, 핸드폰을 만지작거리거나, 쓸데없는 생각이 꼬리를 물고 이어진다. 자리에서 스트레칭을 해보기도 하고 물을 한 모금 마셔보았다.
목을 적시면 좀 나아질까 싶었지만 별 차이는 없었다. 심장이 빠르게 뛰는 게 자꾸만 느껴졌다.
휴!! 그냥 자연스럽게 들숨과 날숨을 길게 가져가며 '괜찮아, 별일 없어' 손끝이 살짝 차가운 걸 보니 아직 완전히 진정된 건 아닌 것 같았다. 어쩔 수 없지. 이렇게라도 하면서 지나가길 기다리는 수밖에.
나를 알아본 간호 선생님들이 반갑게 인사를 건네어 나도 인사를 했다. 그 인사가 입으로 하는 건지, 코로 하는 건지, 내 표정이 어두운 것을 직감한 분들께 나는 멋쩍은 웃음으로 대신했다. 당시 다리 멍과 붓기로 타이트한 레깅스만 입었는데 발만 동동 구르며 마스크를 눈 바로 아래까지 쑥 올리고, 모자를 깊숙이 눌러쓰며, 죄지은 사람처럼 움츠린 채 대기 시간을 보냈다. 어떤 시선도 받지 않으려 애쓰는 마음이 전신을 움켜잡았다.
아무리 주위를 살펴도 나를 감출 방법조차 잃어버려서 깊은 어둠 속에 갇혀 있다는 느낌뿐이었다.
"어차피 주사든 재활치료든 할 테니 환복이나 하자..."탈의실에서 나와 진료실 방향으로 걸어가는데 올 것이 왔다. ***님! 하고 나를 부른다. 심장이 발밑으로 떨어지는 줄 알았다. 이럴 때는 왜 이렇게 이름이 빨리 호명되는지 시간이 너무 빠르게 흐른다. 최대한 늦게 진료실로 들어가기를 간절히 기도했는데...
그렇게라도 시간이 조금 더 흐르면 마음의 준비를 할 수 있을 것만 같았다. 내가 들어가야 할 순간이 다가올수록 신발에 본드를 붙인 것처럼 발걸음은 더욱 무겁게 느껴졌다. 다 이야기해야겠다고 카지노 가입 쿠폰을 먹어 놓고도 진료실로 들어가면 모든 것이 드러날 것만 같아 무서웠다. 다시 나가야 할까 하는 생각이 스쳤지만 억누르며 씩씩한 척 진료실로 발을 내디뎠다.
모래주머니처럼 카지노 가입 쿠폰을 무겁게 눌러서 그 자리에 멈춰있는 것처럼 입구에서 안절부절 하자 의사 선생님은 얼른 들어오라고 손짓하셨다. 길을 열어주는 출구처럼 모래주머니에서 억눌린 감정이 조금씩 흘러나오는 듯한 기분이었다.
간간이 목 디스크 치료를 받느라 불과 몇 달 만인데 오랜만이라며 여전히 따뜻하고 반갑게 맞아주셨다. 익숙하고 인자한 얼굴을 보자마자 가슴 깊은 곳에서 무언가 울컥 치밀어 올라왔다. 눈물이 쏟아질 것 같아 이를 악물며 간신히 참았다. 그동안 쌓였던 고통과 감정이 의사 선생님의 한마디에 모두 쏟아질까 두려웠다. 만약 울음을 터뜨리면내 고통이 과장되거나 마음의 병으로 치부되지 않을까 걱정스러웠다. 그러나 그 따뜻한 시선과 다정한 목소리, 그리고 배려에 마음이 흔들렸다.
억지로 삼킨 눈물이 목을 조이며 "괜찮다"라는 의사 선생님의 말이 더 생생히 들려왔다. 그동안 혼자서 헤매며 느꼈던 모든 불안과 두려움이 조금씩 사라지는 듯했다. 이곳에와서 더 이상 외롭지 않을 것 같은 느낌이 들었다. 슬픔이 드러날까 두려워 차마 고개는 들 수 없었지만 어디가 불편하냐는 말에 아픈 부위를 설명해야 했다.
"목이 끊어질 듯 아프고요, 고관절도 불편해요. 힘이 빠지는 느낌이에요."
의사 선생님은 살짝 웃으며 농담을 건네셨다.
"목은 전에 다 고쳐놨는데, 이렇게 또 아프면 어떡해요?"
그 말에 나도 잠깐이나마 웃었다. 하지만 잠시 후...
의사 선생님의 눈썹이 한껏 올라가고 미간이 찌푸려졌다. 시선은 내 다리에 머물렀고곧바로 일어나 이곳저곳을 촉진하시더니 여기저기 피멍을 발견하고 다급히 물으셨다. "다리는 어쩌다 이렇게 됐어요? 왜 그런 거예요?"
어떤 미친 남자가 축구화를 신은 발로저를 눕혀놓고 구타했어요. 온몸을 맞아서 너무 아파요. 원장님, 저 너무 무서워요. 제발 저 좀 살려주세요. 그리고 이 모든 건 비밀로 해주세요. 라고 말하고 싶었지만아무 말도 할 수 없었고 어색한 침묵이 진료실을 가득 채웠다. 심장만쿵쿵, 울려 퍼졌다.
가슴속에서 뛰는 소리가 더 커져 온몸이 진동에 맞춰 떨리는 것 같았다. 입술이 마르고 목이 뻑뻑해져도 나는 숨을 쉬는 것밖에 할 수 없었다. 침묵이 내려앉고 그 사이로 심장박동이 고요 속을 가르며 다시 한번 흐르고 카지노 가입 쿠폰다. 한참 나를 보시더니 대화를 돌리며 물으신다.
"이번에는 대구에 언제 내려오셨어요?"
"오늘요."
어김없이 어머니의 안부를 물으셨고나는 돌아가셨다고 답했다.
"언제 어쩌시다가요?" (많이 아프셨냐고 하셨던 것 같다)
"코로나로요."
"아이고... 저런, 쯧쯧... 많이 힘드셨겠어요."
등을 토닥여주시는데 눈물이 목 끝까지 차올라 눈물을 참으며 고개를 숙였다.
내 마음속에서 무언가가 솟구쳐 올랐다. 그동안 아무에게도 제대로 말할 수 없었던 슬픔이 이 한 마디로 다 드러나는 것만 같았다. 늘 나를 기억하며 어머니의 안부까지 챙기시는 의사 선생님이 참 감사했다.
나는 일자목이다. 목이 그냥 일직선으로 뻗어있는 덕분에 세상을 바로 보고 있는 기분이랄까.
나는 지금 당장 아파서 미치겠는데 2년 전 찍은 목 X-ray 결과와 비교했을 때, 그때보다 자세가 나아졌다고 하셨다. 일자목에서 거북목 사이로 개선되었고척추의 커브도 조금 회복되었다는 말씀이었다.
그동안 집에서 소도구를 활용해 노력한 게 보상이라도 받는 것 같아서 두들겨 맞아서 만신창이임에도 희미하게나마 위로가 되었다. 이어서 척추의 움직임이 제한된 상태라며호흡 보조 근육과 관련된 자세와 호흡법을 설명해 주셨다. 꼼꼼히 진단해 주시는데 벌써 치유하는 것 같았지만 사실 내 몸이 느끼는 고통은 달랐다.아프다 아파, 아파서 미치겠다. 속으로 미치겠다만 오십 번은 한 것 같다.
진료실을 나와 대기실에서 기다리다가 주사를 맞기위해 치료실로들어갔다.
엎드리기 위해 몸을 움직이는 과정에서 기운이 없어 몇 번이나 털썩거렸다.
의사 선생님은 조용히 물으셨다.
"너무 힘들어 보이시는데, 주사 맞으실 수 있겠어요?"
"네... 맞을 수 있어요. 근데 주사 아플 것 같아서... 어쩌고... 저쩌고 블라블라...
지금 고통이 큰데도 또 다른 종류의 두려움이 생겼다.
현재 고통이 너무 크니까 더 이상의 자극에 대한 저항이 커졌고 통제력을 잃을까 봐 걱정이 되었다.주사치료가 끝난 뒤 "수고하셨습니다"라는 의사 선생님의 말에 눈물과 콧물이 한꺼번에 쏟아졌다. 한동안 자리에서 일어날 수 없었다. 치료실 의료용 베드를 사이에 두고 말로 하지 않아도 알 수 있는 기류가 오갔다.
한쪽은 의아함과 수상한 호기심을, 다른 한쪽은 당혹감과 경계를 숨긴 채 긴장감 속에서 오가는 짧은 시선과 사소한 움직임이 체스 한 수를 두듯 신중했다. 그때부터 시작이었다.
의사와 환자
진료실 안에서부터 속내를 감추고 펼쳤던 미묘한 심리전 눈치 게임이.
병원을 나서며 차갑게 느껴졌던 공기가 폐 깊숙이 스며들었다. 답답했던 숨길이 조금은 열리는 듯했다.
오랜 시간 눌렸던 압박이 서서히 풀려나가는 느낌이었다.현실인지, 희망에서 비롯된 착각인지는 알 수 없었다. 그러나 그것이 진짜였기를, 그날의 작은 해방감이 내게 조금이라도 남아 있기를 간절히 바랐다.
안녕하세요? 잘 지내셨지요? 대구 오면 스케줄의 최우선이 행복한 병원 일 정도로 지인들도 걱정 반 우스갯소리 반으로 예약 안 하냐고 묻습니다.병원에 오면 늘 긴장이 되는데 대구는언제 왔느냐, 어머니는 잘 계시냐, 다정하고 따뜻한 대화로 환자의 카지노 가입 쿠폰을 편하게 해 주셔서 꼭 친척을 만난 기분이 들어요.
고통만 생각하지 않아서인지 편하게 증상을 이야기할 수 있고 거짓말 조금 보태서 아픈 것도 싹 잊어버린답니다. 원장님만의 깊은 철학과 아날로그식 진료 덕분이겠지요? 많은 기계 두고 아픈 부위 손으로 일일이 문진 하시는 모습에 항상 감동받아요.
할머니 손은 약손~ 하시던 할머니 생각도 나고요.^^
엄마와 가족들이 유전질환으로 병원을 종종 가는데 서울에 계셨다면 아마 당장 모셔왔을 거예요. 햇수로 4년째 단골(?) 병원이 되었어요.
병원에 갈 때는 행복한 감정은 없었는데 처음으로 행복한 기분이 들게 해 준 병원이에요. 괜찮다, 괜찮다, 좋아질 거다 다독여주시고 격려해 주신 덕에 건강하게 살고 있습니다.감사합니다. 건강하십시오.
우리는 아주 오래오래 걸어야 하니까요. 늘 바쁘시지만 환자분들 안 계실 때 가볍게 읽으시면 좋을 것 같아요. 21년 2월 ***올림
나는 정말 모든 것이 자유로웠을까. 과거로 돌아갈 수만 있다면, 이런 일은 없었을 텐데.
"만약 그때 이렇게 했더라면?" 온갖 시나리오를 짜며다른 길을 상상했다.
아무리 되돌려도 현실은 변하지 않음을 알면서도 나는 여전히 과거를 붙잡고 카지노 가입 쿠폰다.
긴 카지노 가입 쿠폰를 읽어주셔서 감사합니다.