독서 모임에 대한 단상
보통은 듣고 있다
u2노래가 이야기속에 들어와도, 짐 자무쉬의 영화 이야기가 나와도 카지노 쿠폰 가만히 듣는 경우가 많았다. 친구중 몇이서 스쿨밴드를 만들어서 청바지에 빨강 망토를 둘렀을때도, 난 어두운 곳
조그만 의자에 앉아서, 조용히 듣는다.
그때는 대충 고등학생때였다. 그림을 그리는 친구가 한명 있었고, 남 몰래 무언가 파고드는 나의 길옆에서 내 손을 잡아 주었다. 장애가 있는 그 친구의 왼쪽귀에 카지노 쿠폰 이어폰을 꽂아 주고 흥분하며 음악을 들려 주었다. 목사님 아들인 그에게, 사탄이 그려진 앨범자켓의 커버를 그리게 하였고, 베이지색 그 친구의 조그맣던 손만한 다이어리에 우린 열심히 욕을 섞어가며 낙서를 하였다.
어느 평범했던 날. 그 친구는 선 몇개로 뭔지도 모를 스케치를 하고, 잉크펜 세개의 뚜껑을 따서 삼색의 거칠고 힘있는 붓질을 하며 마법을 부린다.
그건, 평범했던 나와 그의 사이를 보기 좋게 훑어 내리며, 나의 뇌를 갈라버렸다. 꼼지락 거리는 작은 선의 움직임들이 제자리를 잡으며 완성 되어 가는 것만으로는 신기하다로 그쳤지만, 그 잉크펜에서 나오는 세가지의 잉크들의 질질 흘림을 잡아채던 그 때,
카지노 쿠폰 질투했다.
그래서 카지노 쿠폰, 짧고 싱거운 소리를 낸다.그리지도 못하는 나지만, 절대로 과하지 않은 반응을 함으로써 카지노 쿠폰 웬지 그의 능력을 내 어깨 옆에 나란히 세운다.
그런 날이 있었다.
카지노 쿠폰 그후로 누구나 먹는 밥을 먹었고, 누구나 해야하는 잠을 잤고, 누구나 들었던 새해종소리도 들었다. 삼색 잉크펜을 멋지게 휘둘렀던 친구는 스무살의 나이에 오토바이로 거친 선을 그리며 장파열을 당해, 이제 이세상에 없어서인지, 더욱 평범한 하루를 지냈다.
대신 그 무렵의 내게는 천재를 대신 할 같이 재수를 시작해서, 술을 마시고 깃발을 들며 산을 여기저기로 들고다니는 법대생의 친구가 대신 자리를 하고 있었다. 티셔츠를 벗으면, 그의 마음가짐을 대신하는 티셔츠가 갑옷처럼 항상 있었던 친구였다. 그와의 대화에서 카지노 쿠폰 많은 얘기들을 해주지 못했다.
그냥 들었다.
잘 알지도 못했고, 내겐 큰 관심이 없었다. 하지만 시간이 많이 지나서 카지노 쿠폰 친구를 등지고 관심있고 잘 아는 척을 하려고 했던 적이 있다. 그건 아마 그 친구의 술냄새때문일거라 생각한다. 무슨 말인지도 모르고, 그저 그 빌어먹을 낭만이 내게 남아 있었던건지, 제대로 알지도 못하는 그런 말들을 카지노 쿠폰 그냥 했다.
그 후로 카지노 쿠폰 내가 만든 배고픔을 겪고, 길거리에서 담배를 줏어 폈다. 그 무렵 그 친구는 사십대의 나이로 암으로 세상에 없다. 아직까진 평범한 삶이라 여기기로 했다.
대화는 하나 같이 쓸모가 없다 여기던 때가 있다. 그래서 카지노 쿠폰 병신같이 닉네임을 mute라 지어본다. 그러고 음악을 들었다. 가사도 없는 포스트락에 빠져서 혼자 감정에 빠져서 내 멋에 취해 내 마음대로 세상을 붕괴시켜본다.
재밌었다.
꼬질꼬질 하고, 살 찌고, 일도 안 하고, 빈둥빈둥, 자위나 해대면서 그렇게 세월을 갉아 먹는다.
상관없었다.
여기까지라고 단정 지을 순 없지만,
내가 제대로 대화를 할 수 있기 시작한건 최근인 것 같다. 쉬흔을 앞두고서야 카지노 쿠폰 이제 조금 사람과 눈을 보며 대화하는 재미가 생긴 것 같다. 누군가와 대화할 때 필요한 인내심의 근력이 약해도 가능해진 건, 어쩌면 내 자존심이 꺽여서이다. 늙은 것을 알게 되고, 생각보다 더 멍청하다는 것을 알게 되고, 알고 있던 것들이 하나도 안맞는 것 부터, 스펠링조차 안 맞는 수준인걸 인정하면서 부터 카지노 쿠폰 가능하게 된 것 같다. 내가 망가지는 것을 내가 보며 웃게 되면서, 카지노 쿠폰 이제 나를 나로 시작 할 수 있다는 희망이 생긴다.
그리고 이제 난 책을 읽는 사람과의 시간을 상상해보라는 글제를 받았다.
글로 적어야 한다.
책을 읽는 사람과의 시간을. 대화를. 그 공간의 온도를.
아직 내겐 따뜻하지만은 않다. 그들과의 대화에 조심스러움이 감돈다. 아직 카지노 쿠폰 들킬거리가많기도 하고, 부끄러움과, 상대적인 조건불충족 항목이 떠올라서 어려움이 이어진다.박살내버리겠다는 마음으로 임해볼까? 그건 아닌 것 같다.
카지노 쿠폰 이런 사람입니다. 라는 목적을 두고 하는 대화를 좋아하지 않는다. 원래 라는 단어를 자주 들으면 그 사람이 싫어진다. 내게 그런 단어들이 몇개 있는데, 내 입에서 나올까봐도 조심스럽다. 보통 타인에게서 싫어하는 모습을 발견한다면, 그건 내 안에서부터 긁어내야 할 경우가 있다.
답답함이겠지.
다시 글제를 떠올려서.
그렇다. 책을 읽는 사람과의 대화에는 수천만개의 방을 들락날락 해야하는 작은 방에서 이루어지는 소개팅과 같다. 그 시간에서의 상대적인 배려는 송곳같이 찌를 수 만은 없다. 대신 송곳으로 도와줘야 할 곳을 찾아주고, 알맞은 용도의 방법을 구사해야겠지.
아침 출근길에 거리에 굴러다니는 작은 엽서 하나에 감동을 받았다면, 한 낮 졸릴 시간 따스한 글귀를 담은 포스트잇 정도는 몰래 모니터에 붙여 줄 수는 있어야겠지.
둘러 앉아서 하는 독서 모임에 어색하게 앉아 있는 나를 상상해 본다. 왼쪽을 보았다가,오른쪽을 보았다가, 아무소리도 나지 않는 천장에서 뭔가 발견한듯 쳐다도 보고, 누군가 찾아온듯 문쪽도 갑자기 고개를 돌려보고, 내 차례를 기다리며, 천둥같은 심장 소리의 볼륨을 줄이려
애쓰는 내가 보인다.
행복하고 싶어하는 내가 보인다.