You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김진오 Apr 09. 2025

언제든 온라인 카지노 게임 괜찮아

아무튼, 머리카락

요즘 들어 환자들한테 자주 듣는 질문이 있다.

“선생님, 이 약… 평생 먹어야 하나요?”

그럴 때면 나는 약간의 연기력을 발휘해 심각한 표정을 짓는다. 마치 영화 속에서 결정을 앞둔 주인공처럼.

"그렇게 비장하게 생각하면… 정말 힘들어집니다."

그리고 살짝 미소를 머금고 말을 덧붙인다.

“그냥 머리카락에 신경 안 쓸 때까지만 먹는다고 생각하세요. 사실 저도 하루하루 먹다 보니까 어느새 20년이 됐어요.”

이 말을 들은 환자들은 대개 놀란다.

“스무 해요? 매일이요? 한 번도 안 빠뜨리고요?”

물론 빠뜨린 날도 있다. 사람인데. 술 마신 다음 날, 해외 출장 중 시차에 적응 못했을 때, 여행 가서 약통을 깜빡했을 때. 하지만 그런 날이 있었기에 다음 날 아무렇지 않게 다시 복용할 수 있었다. 빠뜨린 날을 큰일로 여기지 않았기 때문에 지금까지도 꾸준히 복용할 수 있었던 것이다.


예전에 운동을 정말 꾸준히 하는 친구가 있었다. 어깨가 거의 김종국처럼 벌어져 있었는데, 하루도 빠지지 않고 헬스장에 가는 게 늘 신기했다. 어느 날 궁금해서 물었다.

"어떻게 그렇게 매일 해?"

그 친구가 말했다.

"그냥 하루하루 하는 거야. 오늘 하기 싫으면 내일 쉬지 뭐, 그런 생각으로 해. 그런데 이상하게도 막상 다음 날 되면 또 하게 되더라고."

그 말이 왠지 마음 깊숙한 곳에 닿았다. '계속해야 한다'라고 생각하면 마음이 무거워지고, '언제든 멈춰도 된다'라고 생각하면 오히려 꾸준히 하게 된다. 심리적인 해방감이 반복의 원동력이 되는 것이다.

예전에 읽었던 심리학 실험이 떠올랐다. 참가자들에게 같은 비디오를 보여준 후, 절반은 “이걸 잘 기억하세요”온라인 카지노 게임, 나머지 절반은 “이건 기억하지 마세요”온라인 카지노 게임 지시했다. 놀랍게도 '기억하지 마세요' 그룹이 오히려 내용을 더 잘 기억했다. 이를 ‘심리적 반발’이온라인 카지노 게임 한다. 하지 말라면 더 하고 싶고, 해야 한다고 하면 도망치고 싶어지는 그 반응.

탈모약 복용도 그렇다. ‘평생 먹어야 한다’고 생각하면 중노동 같고 인생의 낙이 사라진 느낌이다. 하지만 ‘귀찮으면 그만두지 뭐’라고 생각하면 오히려 꾸준히 복용하게 된다.


온라인 카지노 게임



내 환자 중 한 분은 벌써 5년 넘게 약을 잘 복용하고 있다. 그분의 철학은 단순하다.

“머리카락 생각 안 나면 안 먹을 거예요. 근데 매일 거울 볼 때마다 생각나니까 계속 먹게 되네요.”

예전에 한 환자는 약을 끊고 싶다고 찾아왔다. 이유를 물으니, 여자친구가 탈모약을 복용한다는 사실을 알고 “그런 약 평생 먹을 거야?”라고 했다는 것이다. 그 말을 듣고 나니 뭔가 큰 잘못을 저지른 기분이 들었다고.

나는 말했다.

“그분이 오히려 이렇게 말했어야죠. ‘그럼 평생 머리카락 유지되겠네!’”

그 말에 웃음을 터뜨렸고, 결국 그는 다시 약을 복용하기로 마음먹었다.


사람이란 참 이상하다. 스스로에게 무거운 책임을 부여하면서, 그 무게에 지쳐 포기하게 되는 경우가 많다. 하루도 빠짐없이 해야 한다는 다짐은 그 일을 오히려 망치게 만든다.

그럴 땐 이렇게 생각해 보자.

“오늘은 그냥 하는 거야. 내일은 내일 온라인 카지노 게임고.”

나 역시 언젠가는 이 약을 온라인 카지노 게임둘 날이 오겠지. 아니, 어쩌면 오지 않을 수도 있다. 중요한 건 내가 매일매일, 하루하루 선택하며 살아간다는 사실이다. 의무가 아니라 습관, 부담이 아니라 여유로.

그러니까 머리카락이든, 운동이든, 글쓰기든 뭐든 간에—

언제든 온라인 카지노 게임 괜찮다.

그리고 이상하게도, 그 생각이 나를 계속하게 만든다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.