카지노 게임 추천 쓰는 건
쥐어짜는 게 아니라, 흘러나오는 마음을 주워담고 싶었다.
카지노 게임 추천 말보다는 글이 조금 더 편하다. 살면서 만난 적지 않은 사람들은 내가 말을 잘한다고 했지만, 틀렸다,카지노 게임 추천 말은 잘한다. 이 둘의 뉘앙스는 엄청난 차이가 있다. 말을 잘하는 것은 여러 근거를 들어 설득력을 갖춰 타인을 납득시키고 설득해낼 수 있다는 것인데, 카지노 게임 추천 아니었다. 의도와 다르게 튀어서는, 때로는 웃기고, 때로는 당황시켰고, 대부분은 상처입혔다. 입 밖으로 나온 말은 주워담을 수 없었고, 듣는 이의 해석까지 내가 어찌 할 수는 없는 법이었으니까. 적어도 글은, 카지노 게임 추천 들여다보려는 최소한의 호기심과 이해심을 갖춘 이들에 의해 해석되기에, 공감은 얻지 못해도 오해를 사는 경우도 적었다. 그럼 말하기보다 글쓰기를 좋아하느냐고 묻는다면, 사실 그것도 아닌 것 같다. 카지노 게임 추천 오랫동안 글쓰기를 오해하고 있었기 때문이다. 글쓰기에 대한 내 인식은, 조금은 피곤하고 가식적인 작업이었다.
나와 글의 교집합의 시작은 초등학교 5학년 때였다. 나는 또래보다 조금 더 논리적인 성향이 있었던 것과, 친구들과 어울리기보단 책 읽기를 조금 더 유익하다 여긴다는 점 말고는 그닥 눈에 띄는 점은 없는 아이였다. 그런데, 선생님의 도전정신에 얼떨결에 딸려간 시조대회에서 2등의 상장을 얻으며, 생뚱맞게 '글 잘 쓰는 애'라는 호칭을 얻게 되었다. 덕분에 급작스럽게 집단 따돌림의 대상이 되기도 했었기에 카지노 게임 추천와의 시작이 호연이었는지 악연이었는지는 잘 모르겠다. 어쨌든, 글 좀 쓴다는 소리는 중학교 때까지 이어졌다. 국어 선생님께서 카지노 게임 추천 대회 나갈 만한 아이들을 추천하라고 했을 때, 나와 같은 초등학교를 나왔던 아이들이 나를 추천했다. 처음 나간 시조대회에서 2등 했던 애라고. 큰 실망을 시키진 않았을 것이다.시골 군지역 카지노 게임 추천 대회에 나간 나는 어지간하면 1, 2등을 받아오는 중학생이었으니까. 내 실력이라기보단, 첫사랑 덕에 알게 모르게 쌓인 내공 덕분일 것이다. 도서관카지노 게임 추천 점심시간마다 선도부 역할을 하던 선배를 좋아해서 참새가 방앗간 들르듯 도서관카지노 게임 추천 책을 빌려다 읽었으니까. 덕분에 의식하지 않고도 수준 있는 사색가들의 유려한 문장들이 뇌리 속에 조금쯤은 남았나보다.
그러나 내게 있어 카지노 게임 추천란, 궤변론자들의 잘난 척 한마당에 지나지 않았다. 일테면 이런 식이었다.
글감 : 가위
내용 : '가위는 온전한 어떤 것의 형태를 조각내어 그 본래의 쓰임을 파괴해버린다. 파괴력을 가진 것은 위험하기에, 조심히 보관하고, 또 사용할 때마다 조심하라며 서로 주의를 주고 받는다. 하지만 가위가 파괴력만을 갖는 것은 아니다. 종이카지노 게임 추천, 천카지노 게임 추천, 감춰져 드러나지 않았던 형체를 찾아내 오리고 잘랐을 때, 종이는, 천은 새로운 용도를 얻고 그 가치를 얻는다. 감춰진 본질을 드러내고 가치를 창조해낼 수 있는 소중한 도구인 것이다. 결국은 도구의 문제가 아니라, 그 도구를 사용하는 사람의 자세와 역량이 가위를 파괴적으로도, 생산적으로도 만드는 것이다. 내가 가위의 사용자라면 나는 파괴적인 사용자일까, 창의적인 재단사일까. 조금은 서툴지라도, 창의적인 재단사였으면 좋겠다.'
따위의 헛소리를 늘어놓는 것이다. 글 깨나 쓴다는 사람이 꽤 많은 이 플랫폼에도 카지노 게임 추천 대회에 나가본 사람이 적지 않겠지? 나가본 적 없대도 믿으시라. 실제로 카지노 게임 추천 대회가 저런 식이다. 평가란 동일한 주제와 대상을 두고 했을 때 더 비교대조가 쉬운 법이라. 별안간 통일된 글감을 던져놓고 2시간 내외의 제한시간을 주면, 그 안에 그럴 듯한 헛소리를 적어다 제출한다. 점심을 먹고 2시간 정도 때우다보면, 심사위원들이 적당히 상장과 상품(대부분 도서문화 상품권이나 지역사랑 상품권이다.)을 배부한다. 그러고는 작품,이라 불리기도 애매한 학생들의 습작들은 그대로 폐기처분 되는 것이다. 한 번은 글감이 '숫자'라서, 태어나면서부터 주민번호, 자라면서 학급 번호, 전화 번호, 우편번호, 전교 몇 등 따위로 본질을 감추고 숫자로 우리를 대변한다는 식의 헛소리를 적어낸 것이 1등을 한 기억도 있다. 그것도 생텍쥐페리의 소설 '어린 왕자'에서 주인공이 어른들은 '마당이 넓고 담쟁이 덩굴이 벽돌을 타고 오르는 붉고 예쁜 벽돌집을 보았어요.'하면 공감 못하다가 '300억은 할 것 같은 집을 봤어요.'라고 말하고 나서야 감탄을 한다던 구절이 머릿 속에 연상되어 얼기설기 적어낸 글이었다.
내게 글이란, 평상시 관심도 없던 생뚱맞은 주제를 던져놓으면, 마치 본인이 몹시도 철학적, 혹은 감성적인 존재인 척하며, 평소에는 생각도 않던 것들에 철학가나 사색가를 가장하며 본인을 쥐어짜 적어넣는 작업이었다. 그러니 글쓰기가 재미 있지도 않았고 스스로의 글에도 감동이란 없었다. 그런 것에 상장까지 주니 오히려 더 이상했다. 다만, 상품권의 쓸모가 쏠쏠하여 별 불만 없이 대회에 출전했었다. 나의 이런 비뚤어진 성향은 글에서도 곧 드러났나보다. 선도부 선배가 가까운 소도시의 고등학교로 진학하고부터는 더이상 도서관에 들러 책을 읽지 않으니 더이상 새어나올 유려하고 섬세한 문장 따위도 없었고, 사물을 삐딱하게 바라보는 부정적인 시선이 글에도 함뿍 묻어나왔다. 항상 나와 함께 대회를 나가던 친구는 고등학생이 되면서부터 글쓰기 대회에 나가면 1, 2등을 했고, 나는 입선이나 가작, 장려 따위를 받았다. 어쨌든 카지노 게임 추천로 상을 못 받은 적은 없는 거였나, 싶기도 하지만 내게 탈락선에 걸쳐진 저 수상 등위들은, 너와 카지노 게임 추천는 어울리지 않는다는 증명이었다. 약간 기분이 상하기는 해도 상관 없었다. 그럴싸한 거짓말쟁이가 되는 건, 이쪽에서도 내키지 않았으니까.
수능생이 되고부턴 국어선생님들도 쓸데 없이 아이들을 카지노 게임 추천 대회에 동원하지 않았으니, 그 이후로 글을 쓴다는 것과 나는 굉장히 먼 이야기였다. 이후로 카지노 게임 추천는 생각해보지 않았다. 다만 가끔 싸이월드에 공개 일기를 적어두면, 적당히 원만히 지내던 고교 동창아이 하나가 종종댓글을 달아줬다.
'넌 정말 스토리텔링에 재능이 있어.'
'파는 거라면 사고 싶다, 그 스토리텔링 능력.'
'뺏을 수 있다면 뺏고 싶다, 네 스토리텔링 능력.'
'네 글은 이야기의 흐름이 정말 잘 그려진다니까. 정말로 생생해.'
정말 나를 쓰고, 글로만 반응을 받았던 경험은 그게 처음이지 않을까 싶다. 내가 브런치 플랫폼에 불특정다수를 상대로 나의 이야기를 써낼 수 있던 건 어쩌면 먼 옛날 이 친구가 끊임 없이 건네주던 응원 덕분이 아닐까 싶다. 물론 날 좋게 봐주는 지인의 미세한 콩깍지가 작용했을 테지만.
그 이후로야 인터넷 댓글이나 단 것 말고 글쓰기는 내 삶과 거리가 멀었다. 잠깐 뮤지컬에 빠진 적이 있는데, 뮤지컬 정보를 나누는 커뮤니티에서 관람 후기를 작성하면 관심글이 되기는 했지만, 그건 내 글솜씨에 대한 칭찬이라기보단, 관람후기를 매우 소중히 여기고 작품을 좋아한 매니아들의 사랑이었을 뿐이었다. 2017년에, 브런치라는 플랫폼이 있다는 얘기를 듣고는 온라인 일기장이나 써보자는 마음으로 일기 세 개를 서랍에 담아 신청을 했는데, 승인이 거부되었다. 나는 누구나 글을 쓸 수 있다는 모토를 내세운 플랫폼에서조차 거부당한 인간이었다. 글솜씨가 있을 리 없군, 카지노 게임 추천엔 소질이 없다는 증명이나 다름 없어, 생각하고 미련 없이 뒤돌아왔다. 그 후로 달에 한 두 권쯤 독서야 했지만, 카지노 게임 추천는 먼 과거의 잊혀진 영광이었다.
언제부턴가 슬며시 무력감이 찾아와 떠나질 않았다. 매일이 세상 느린 자살 중인 것 같다는 말에, 언니가 별안간 책이라도 써보라는 농담을 건넸을 때, 그 말이 틈틈이 떠올랐었다. 그리고, 종종 떠오른다는 건 미련이 있다는 뜻인 듯했다. 다시 한 번 브런치 서랍에 글 다섯 개를 넣고는, 세 개를 골라 세상 뻔뻔한 신청서를 넣었다(내 브런치북의 최초의 글 3개가 신청할 때 첨부한 글이다.). 자기 소개도 매일매일 세상 느린 자살 중인 사람이라면 '갈 때 가더라도 유서 쯤은 있어야 하잖아?'라는 생각에 어디 한 번 세상 긴 유서도 써보겠다고. 어떤 글을 쓸 계획이냐는 말에도 '유서니까그때그때 떠오르는 형식대로 맘에 남은 이것저것 써보렵니다. 편지일지 일기일지 수필일지는 손 끝카지노 게임 추천 나와봐야 알 듯하네요.'라는 세상 무성의한 작품 계획을 써냈으니 통과가 된 것이 용할 지경이다. (브런치는 컨셉이 확실하고, 꾸준히 연재할 듯한 사람을 골라 통과시킨다는데, 어쩌면 내가 극한의 컨셉충이었던 걸지도.)
과거의 내 글은 늘 지어낸 글이었다. 주워 들은 온갖 경험과 생각을 덕지덕지 기워냈던 누더기들이었다. 좋은 평가를 받은 적은 있었지만, 그게 정말 좋은 글이었을까? 그래서 이번에 글을 쓰면서 다짐했다. 카지노 게임 추천가 아닌 글쓰기를 해보자고. 지어낸 나로서 사랑받기보다는 진실된 나로서 비난받겠다고. 괜한 걱정이었다. 애초에 내 글은, 글 깨나 쓴다는 브런치의 수많은 고급 지식과 유려하고 섬세한 문장들 사이에서는 지나치게 투박하고 다듬어지지 않아서 별 관심 받을 일이 없었으니까. 처음부터 읽히지 않아도, 이해받지 못해도, 기어이 끝까지 써볼 요량이었다. 언제나 뇌리에 흘러넘치던 순간들을 쥐어짜내기보단 흐르는대로 담았다. 소수지만, 매번 찾아와주시는 분도, 심지어 한 손으로 다 셀 수 있는 숫자나마 구독자도 생겼다. 신기했다. 내 글과 이야기에 독자가 있다니. 문득, 내 글에 내가 참 책임감 없이 무모했나 싶었다. 서랍에 담긴 글들을 발행해도 되나 싶어 순간 멈칫하기도 했다. 하지만, 필명 뒤에 숨어서까지 떨지 않기로 했다. 모자란 그대로의 나를 보이기로 했다. 모자람은 있어도 거짓은 없었다.
내 안에 고인 모든 생각과 경험과 감정을 누룽지 박박 긁듯 담고 싶진 않다. 그래서 이것이 마지막 글이다. 쥐어짜고 싶지 않았고, 역시나 앞으로도 그러고 싶지 않다. 그저 새어나오는 순간을 담고 싶었다. 그리고 조금은 정돈된 것 같다. 나는 카지노 게임 추천 쓴다는 걸 오해했었다. 글은 거짓을 담는 수단이 아니라, 생각과 마음을 담아내는 그릇인 거였다. 그리고 내 사고와 마음은 이 정도 이 깊이가 맞는 것 같다. 언젠가 새로운 경험이 쌓이고 또, 마음이 넘친다면 다시 자판을 두드려댈지 모르겠지만, 일단은 이쯤에서 마무리하련다. 흘러넘치는 생각과 마음을 함께 들여다봐주고 읽어준 모든 분들께 감사드린다.
