You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 이소정 Apr 22. 2025

44. 소중히 아끼고 사랑해 주었던 너는(1)

<기적을 부탁해 리얼리즘 난임극복소설


까또 까또 까또······.

채팅앱의 메시지 알림음이 연달아 울렸다.

“어머.”

“왜?”

스테이크를 썰다 말고 답신에 열을 올리고 있는 카지노 게임 사이트을 못마땅하게 바라보며 준수가 퉁명스럽게 물었다.‘어머’ 한마디로 준수가 다급한 상황을 짐작해 주길 바랐던 것이 무리였다고 카지노 게임 사이트은 생각했다.답신을 적다 말고 휴대전화 화면을 준수의 코 앞에 대주며 카지노 게임 사이트이 말했다.

“같이 임신 준비하다 젤 먼저 애기 생겼던 샘이 입원하게 됐대요. 당장 월요일부터 수업에 차질이 생겨서 교무부 난리 났어.”

“카지노 게임 사이트 씨 그럼 지금 학교 가야 해?”

“아니, 그렇게까진 아니고. 학기 초에 원격근무 할 수 있게 신청해 놓아서 학교엔 안 가도 돼. 주말 동안 시간표 어떻게 수정할지만 미리 봐두고 결재는 월요일에 올려야지.”

“입원을 며칠이나 하길래?”

“출산 전 휴직 내야 한대. 애기 낳기 전까지 쭈욱 인가 봐.”

“언제 낳는대?”

“석 달 뒤에.”

카지노 게임 사이트 말에 맞장구치듯 질문할 뿐 남의 사정에는 시큰둥히 관심이 없던 준수도 ‘석 달’이라는 말에 눈이 동그래졌다.

“왜 그렇게 오래 입원해?”

“조산의 위험이 너무 커서. 애기 못 나오게 하는 주사 맞으면서 누워 지내는 거야. 밥도 누워서 먹어야 한대.”

“헐.”

“일주일만 교환수업이랑 보강 짜 놓으면 되려나. 부장님이 아예 기간제 선생님을 뽑을 거 같긴 한데. 학기 중에 체육 선생님 구하기가 쉬우려나 모르겠네.”

카지노 게임 사이트이 혼잣말처럼 학교 일을 걱정하며 스테이크를 썰었다.

“이따 집에 가서 생각해. 지금 일 생각하면서 먹으면 맛도 모르고 삼킬 거야. 나름 기념일 챙기려고 먹는 외식인데, 식사를 즐겨야죠.”

“아. 그렇네. 네에. 알겠어용.”

대답은 그리 했지만, 식사를 하는 동안에도 후식으로 나온 커피와 케이크를 먹는 동안에도 대화의 주제는 임신과 출산 그리고 육아휴직에서 크게 벗어나지 못했다.




“출산 전 휴직이란 게 아마 육아휴직을 당겨서 쓰는 걸 거야. 아깝다. 문샘이 육아휴직 2년 하고 나중에 애기 1학년 들어갈 때 또 1년 쓰고 그럴 거라 했는데. 계획이 물 건너가 버렸어.”

“육아휴직을 2년이나 한대?”

“친정엄마가 아직 일하신대. 막냇동생이 아직 고등학생이라서. 시집은 지방이고. 애기 봐줄 사람이 없대. 어린이집 보내기 전까지는 자기가 돌봐야 한대.”

“우리랑 똑같네. 카지노 게임 사이트 씨도 그럼 육아휴직 2년 할 거야?”

“봐서. 이른 고민이긴 하지만 그것도 고민을 안 해본 건 아닌데. 육아휴직을 풀로 쓰자니 대출이 걸리고. 대출 때문에 말도 못 하는 어린애를 남의 손에 맡기자니 그것도 마음에 걸리고.”

“어린이집은 몇 살부터 맡아주는데? 세 살?”

“영유아어린이집이라고 또 있어요. 뭐 급하게 맡겨야 하면 백일 지나기 전부터 맡기기도 하고 그런대.”

“좋네! 벌 수 있을 때 둘이 바짝 벌어서 대출부터 갚아야지. 나는 공무원도 아니잖아.”

“좋긴! 사정만 되면 자기 애기는 자기 손으로 키우고 싶은 게 엄마 마음이지. 남의 손에 맡기는 게 마음이 편할 리가 있겠어? 흉흉한 뉴스도 많은데.”

카지노 게임 사이트이 며칠 전 TV에서 본 어린이집 아동 학대 사건을 운운했다.

“그런 일이 드무니까 뉴스에도 나오고 그러는 거지.”

준수는 아랑곳하지 않았다.

“매정하시긴.”

“정 마음이 쓰이면 부산 부모님한테 좀 키워달라자.”

“뭐? 애만 덜렁 부산에 내려보내겠다고?”

준수의 말에 카지노 게임 사이트이 발끈했다.

“남의 손에 안 맡기려면 그 수밖에 없지, 뭐.”

예상치 못했던 카지노 게임 사이트 격한 반응에 준수가 상체를 뒤로 살짝 빼며 주춤했지만, 이내 태세를 가다듬고는 지고 싶지 않다는 듯 카지노 게임 사이트 말을 맞받아쳤다.

“기껏 낳아놓고 왜 애를 남의 손에 키워?”

“할머니 할아버지가 남이야?”

“내 손으로 키워야지. 내 앤데!”

“일 한다며?”

“대출이 걸린댔지, 일이 하고 싶댔어? 남들은 눈치 보며 1년도 쓰기 힘든 육아휴직을 2년이고 3년이고 할 수 있는데 그걸 왜 안 쓰고 애를 다른 데 맡겨 키우라고 해?”

“빨리 대출을 갚아야 나중에 더 안정적으로······.”

“커서 안정적인 게 다 무슨 소용이야. 애들 인성은 3살이면 완성된다는데.”

다정하게 식사를 하는 연인들 사이에서 준수와 카지노 게임 사이트만 목소리를 높이고 있었다.

주변의 시선을 의식한 두 사람은 이내 입을 다물고 아무 말도 하지 않은 채 남은 음식들을 입 속으로 욱여넣었다.




“아악.”

정적을 깬 것은 카지노 게임 사이트 짧은 신음소리였다.

“왜 그래?”

“배가 좀 아파.”

“어느 배가? 위경련? 화장실?”

“아니야.”

“그럼 어디가?”

“그냥 배가 아파, 좀.”

“장이 꼬인 느낌인 거야? 체 했나?”

“집에 가자.”

집으로 가는 내낸 카지노 게임 사이트은 창밖만을 바라보며 아무 말도 하지 않았다.급격하게 컨디션이 떨어진 것이 눈에 보여서 준수는 카지노 게임 사이트에게 선뜻 아무 말도 걸지를 못했다.

‘제 새끼를 남의 손에 맡겨 버리라고 어떻게 그렇게 눈하나 깜짝을 안 하고 매정하게 말을 할 수가 있지?’

카지노 게임 사이트 차창에 좀 전의 준수가 던졌던 말들이 마치 영화의 자막처럼 새겨져 보였다.

‘돈이 그렇게 중요해? 중요하면 자기가 좀 더 많이 벌든가. 내가 지 종이야? 살림 살고, 애도 낳고, 일도 하고!’

결혼을 결심하면서 절대로 하지 않으리라 다짐했던 말들이 카지노 게임 사이트 머릿속에서 사정없이 튀어나왔다.서로에게 상처가 될 말들을 입 밖으로는 내지 않으려 카지노 게임 사이트이 아랫입술을 지그시 깨물었다.




콕. 콕.

‘어머, 미안. 미안해. 나쁜 생각 해서······’

다시금 아파오는 배를 쓰다듬는 카지노 게임 사이트 눈에 눈물이 살짝 맺혔다.또르륵 굴러 내리는 눈물을 준수에게 들키지 않으려고 카지노 게임 사이트이 어깨를 틀어 창문에 이마를 붙였다.

“많이 안 좋아?”

카지노 게임 사이트이 몸을 베베 꼬며 통증을 참고 있는 것처럼 보이자 준수가 걱정하는 말을 했다.

“참을 만 해.”

“왜 그러지? 며칠 전부터···병원 좀 가보지 그랬어.”

“담주에 갈 거야.”

아파트 주차장에 내린 카지노 게임 사이트이 휴대전화와 지갑만 챙겨 들고 가방을 준수에게 내밀었다.

“먼저 들어가요. 난 산책 좀 하다 들어갈래.”

“몸도 안 좋다며.”

“기분 전환 좀 하고 싶네. 그럼 컨디션이 좀 나아질 거 같아. 배 아픈 건 괜찮아졌어.”

카지노 게임 사이트 컨디션이 안 좋아진 탓이 자기에게도 있다고 생각한 준수는 은설을 더 말리지 않았다.

“어디로 가는데?”

“몰라. 그냥 집 근처. 공원 어디 몇 바퀴 돌다가 오겠지.”

“너무 멀리 가지 말고. 빨리 와.”

준수의 마지막 말엔 대답해주지 않고 카지노 게임 사이트이 뒤돌아섰다.

“기념일 챙긴 보람이 없네. 밥값만 오지게 쓰고 레스토랑에서 싸우고 나오다니.”

카지노 게임 사이트 귀에 들릴 듯 말 듯 투덜이며 준수도 아파트 공용현관을 들어섰다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.