You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 은빛영글 Mar 03. 2025

무료 카지노 게임 좋겠다, 집에만 있어서-1

일주일 중 특히 월요일 아침이 가장 시끄럽다. 굳게 잠긴 문 안쪽에서 화캉스를 즐기는 남편은 아마 변기에서 유튜브를 보고 있을 것이고, 새어 나오려는 것들의 입구를 막기 위해 다리를 꼰 채로 줄 서 있는 아이들은 문들 두들기며 아우성친다.


“아빠! 대충 끊고 나와! 학교 가야 해!”

“무료 카지노 게임! 우리도 화장실 두 개 있는 집으로 이사 가자, 제발!”


다급한 아이들의 목소리와 달리 화장실 안에서 들리는 물소리는 느릿느릿 여유롭기까지 하다. 한참 만에 열린 문 안으로 뛰어 들어간 다음 타자는 코를 움켜쥔 채 절규했다. 그 모습을 지켜보며 아침을 준비하는 무료 카지노 게임 또한 바쁘다. 분주한 그녀의 모습은 사방으로 돌아다니는 양 떼를 한곳으로 모으는 보더콜리 같았다. 남편 겉옷에 묻은 먼지를 털어주고, 막내의 열린 책가방을 닫아 준다. 각자 먹을 샌드위치까지 챙겨 주고 난 후에야 같은 성씨를 가진 사람들을 한 번에 몰아낼 수 있었다.


“그러니까 5분만 더 일찍 일어나면 되잖아.”

“아침에 5분이 얼마나 소중한데!”

“아 졸려, 무료 카지노 게임 좋겠다. 집에만 있어서.”


쿵.

앞머리에 분홍색 롤을 말고 거울을 보던 첫째가 던진 한마디에 무료 카지노 게임의 가슴이 내려앉았다. 립글로스를 잔뜩 발라 번들거리는 입술이 뱉은 말은 몹시도 잔인했다.

‘내가 무료 카지노 게임서 얼마나 바쁜데, 내가 너희보다 일찍 일어나 깨우는 거잖아.’

반박할 틈도 없이 엘리베이터 문이 닫혔다. 바쁘고 바쁜 그들을 태운 엘리베이터는 무료 카지노 게임 있는 혜진을 덩그러니 남겨둔 채 바쁘게 내려갔다.


무료 카지노 게임



여의도 벚꽃 길처럼 양쪽으로 길게 늘어선 근조화환 때문에 할머니 장례식장은 입구를 찾는 것조차 쉽지 않았다. 더 이상의 화환을 놓을 자리가 부족해져 늦게 도착한 것들은 문구만 떼 먼저 도착한 것들 위에 차곡차곡 붙이고 돌려보내야 무료 카지노 게임. 복도가 여유로운 다른 호실 상주들은 부러운 눈치였고, 고모와 삼촌은 내심 뿌듯해무료 카지노 게임. ‘우리 어머니 자식 농사 잘 지으셨네’라며 잔을 채웠다. 어느 대기업 임원 부럽지 않은 표정이다. 할머니의 마지막은 하얀 꽃길이었다.

장례식장 분위기도 썩 괜찮았다. 손님들이 모두 돌아간 늦은 시간, 냉장고에서 술병을 꺼내 술잔을 주거니 받거니 하며 이야기하는 고모와 숙모, 그리고 혜진의 무료 카지노 게임까지. 혜진은 구석에 앉아 조용히 귤을 까먹으며 검정 한복을 입은 여자들을 물끄러미 바라봤다.


“그래! 다들 경제력이 있으니 돈 때문에 싸울 일이 없구나!”


대단한 깨달음을 얻은 것처럼 눈이 번쩍 떠졌다. 큰고모는 서울에 작은 상가 건물 여러 채를 가지고 있었고, 입시 학원을 운영하는 둘째 고모는 혜진이 어렸을 때부터 생활력이 강하기로 유명했다. 대학 교수인 막내 고모와 대형 병원 수간호사인 큰 숙모, 부동산으로 재미 보고 있다는 둘째 숙모까지 한자리에 모인 그녀들은 어딘가에서 ‘한 가닥’하는 사람들이었다. 온통 빛이 났고 여유로웠지만, 혜진의 무료 카지노 게임는 그 틈에 낄 수 없었다. 무료 카지노 게임는 검은 한복을 입은 여자 중 경제활동을 하지 않는 유일한 사람이었고, 분명 성실하게 가정을 돌봤지만, 고개를 숙인 채 상대방의 말에 고개만 끄덕일 뿐이었다. 그 뒷모습은 무척이나 초라하고 무능해 보였다. ‘무료 카지노 게임처럼 살기 싫어, 나이를 먹어도 계속 일을 해야 해’ 이것이 그날 혜진이 얻은 교훈이다.




“누구 만나?”

“응?”

“카페에서 카드 승인 문자 왔길래.”

“장 보러 나왔는데 너무 졸려서 커피 한잔하려고.”

“무료 카지노 게임네. 잘 놀다 들어가.”


순간, 무료 카지노 게임의 지갑에서 1,000원을 꺼내다 들킨 꼬마가 된 것처럼 얼굴이 화끈거렸다. 화장실 갈 틈도 없이 종일 바빴는데 논다니, 가족들 가방에 샌드위치는 넣어주면서 정작 본인의 입에는 오후가 된 지금에야 무언가 처음 넣는 건데 좋겠다니. 대체 왜 전화한 거야, 한 공간에 있었다면 손에 든 커피를 얼굴에 뿌려주고 싶은 심정이었다. 고작 1,500원짜리 아메리카노 한 잔 결제하고 들을 만한 말은 아니었지만, 어쩌면 이게 현실이었다. 남편의 목소리는 단단한 덩어리가 되어 혜진이 관자놀이를 후려쳤고, 장바구니 무게에 쏠려 고꾸라질 듯 휘청거렸다.


또각또각, 뾰족한 구두 굽이 단단한 바닥에 부딪히는 소리를 좋아했다. 신발 안에 숨어있는 발가락은 빨갛게 부어올랐지만, 커리어우먼이라면 모름지기 그런 구두를 신고 당당하게 걸어야 한다고 생각했다. 목에 걸린 사원증은 국가대표의 금메달만큼이나 값진 것이었고, 당시의 그녀는 누구보다 자신감이 넘쳤다.

점심 식사를 마친 혜진의 구두는 또각대며 카페를 들르곤 했다. 지금은 이름조차 기억나지 않는 그곳은 혜진 외에도 찾는 이가 많았다. 한바탕 시끄러운 웃음소리에 돌아서면 늘 ‘아줌마’들이 있었다. 흰머리가 희끗희끗한 무료 카지노 게임 또래의 아줌마부터 유모차 부대까지. 연령도 인원도 제각각이었지만 그들을 바라보는 혜진의 눈빛은 늘 서늘했다. 그녀의 무료 카지노 게임처럼 ‘남편이 벌어다 준 돈으로 놀고먹는 무능한 여자들’이라 생각했다. 자신은 고모와 숙모처럼 끊임없이 관리하고 발전할 거니까 그렇게 생각해도 된다고 여겼다. ‘회사 사정상 출산휴가는 어렵겠다’는 말을 듣기 전까지는 그랬다.


무료 카지노 게임




(이미지 출처 : 픽사베이)

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.