그게 가능합니까.
내가 어린이였을 때, 나는 내가 좋아하는 일만 찾으면 행복할 줄 알았다.
어른들은 커서 '무엇이 될' 거냐고, 끊임없이 장래카지노 가입 쿠폰을 물었고, 꿈을 갖는 것은 그 자체로 아름다운 일이며, 그걸 이루는 것만이 인생의 가장 큰 과업처럼 느껴졌다. 게다가 꿈이란 건 내가 원하기만 하면 내 것이 되는 줄 알았다. 누구든 자기가 원하는 '직업'을 가질 수가 있는 거라고 생각했던 것 같다.(그게 쉬운 줄 알았지.)
나는 어릴 때부터 하고 싶은 것을 하며 살라고, 여자라고 못할 건 없다고 지지받으며 컸다.
내 장래카지노 가입 쿠폰은 하나가 아니었고 수시로 바뀌었지만, 학교에서 '부모님이 원하는 아이의 장래카지노 가입 쿠폰' 을 써오라고 하면 멋드러진 직업 대신 '본인카지노 가입 쿠폰'이라고 적어주는 엄마가 있었다.
나는 그 글자가 퍽 좋았다. 무엇이건, 꿈만 꾸면 되었으니까. 그냥 용기내서 살아가도 된다는 확신이 어린이 마음에 심어졌다.
그런데 결혼하고 나니 다들 내가 어떤 사람인지, 무엇을 좋아하는지, 어떤 사람이 되고 싶은지 아무도 묻지 않았다. 가장 억울했던 점도 이거였다. 어른에게는 더이상 장래카지노 가입 쿠폰을 궁금해 하지 않는다. 나는 나도 모르는 새에 이미 무엇인가가 되어 있었다. 유부녀, 아줌마, 가임기 여성. 내 이름은 쏙 빼고 말이다.
여튼, 내가 '순수미술'을 하게 된 데에는 엄마의 교육관이 작용했을 거라 생각한다. 스케치북에 검은 색 크레파스로 죽죽 아무렇게나 선을 그어 놓길래 뭘 그린 거냐고 엄마가 물었더니, 자신있게 "비." 라고 시크하게 대답했던 다섯 살의 아이는(엄마는 그림이 기이해서 이 아이가 심리상담을 받아야 하나 고민했었다고 했다), 열심히 공부하던 학창시절을 지나, 어느 날 번개맞은 듯 미대를 가겠다고 선언했다. 그리고 굳이굳이 돈 벌 일이 요원한 회화과에 진학해버렸다.
엄마는 속카지노 가입 쿠폰 왜 하필 순수미술인가, 당황했겠지만 전혀 티를 내지 않았다. 엄마가 나를 사랑했다는 사실을 의심해 본 적은 없다. 나는 사랑을 꼭꼭 씹어 먹은 힘카지노 가입 쿠폰 여기까지 왔다.
솔직히 나는 미술에 재능이 있었다. 그것도 예술인에게 저주라고도 불리는'애매한' 재능.
애매한 재능인 줄도 모르고 탕후루 설탕코팅처럼 예술가 아이덴티티를 뒤집어썼지만, 정작 재능있는 사람들 사이에 들어가자마자 코팅은 깨져서 후두둑 떨어지고 말았다. 그런 식의 달콤함은 오래 가지 않았다. 세상은 천재투성이였다. 천재란 언제나 좀 압도적인 데가 있어서, 사람을 단번에 사로잡는다. 나는 그들을 구경하면서, 좇으면서, 사랑하면서도 샘을 내며 대학생활을 했다. 한의대에 간 오빠와 늦둥이 동생에게 들어가는 돈이 많으니, 상대적카지노 가입 쿠폰 눈치가 보여서 대학원에 합격했지만 포기했다. 아빠는 안타까워하는 한 편, 다행이라고 생각하는 것 같았다. 그렇게 가정형편을 돌아볼 줄도 알게 된 나는 곧장 돈을 버는 데에만 매달렸다. 그리고 그 돈카지노 가입 쿠폰 결혼도 하고 혼수도 마련했다.
우당탕탕, 별 일을 다 겪으면서도 마음 속에 영영 채워지지 않을 것 같은 빈 방이 있었다.
그 방문을 열지 않은 채로 무수한 날들이 쌓이다보니 내가 '본인카지노 가입 쿠폰'으로 살고 있는지 의심이 들었다.
뭔가를 다시 해보고 싶다는 생각이,그제야 들었다.
그렇게 서른이 다 되어서 다시 작업을 시작했다. 나도 미술계를 모르고, 미술계의 그 누구도 나를 모르는, 나이 많은 신입 미술가. 때로는 외롭기도 했지만 고군분투하며 여기까지 왔다.
나는 여전히 나라는 사람과, 내가 몸담은 직업과, 내가 사는 세상을 일치시키려는 필사적 노력을 한다. 내 작업세계와 밥벌이 사이에서 그 괴리를 줄이기 위해서. 나는 아름다운 걸 만들어내지만(물론 내 기준)이 아름다운 걸 사라고 하기는 싫은 사람이기도 했다. 유명해져야 하는데, 아무도 나를 모르길 바라는 사람이기도 하고.
하지만 이 감사하고도 쓸쓸한 '미술가' 를 지속하기 위해 할 일을 이제는 안다.
그건 바로 일부러라도 종종 미술 밖의 세계로 나가 헐렁함을 받아들이고, 긴장을 풀고, 내면을 매만져야 한다는 것. 그리고 내 작품이 누군가를 어떤 방식카지노 가입 쿠폰든 도울 수 있다는 것을 믿어야 한다. 나랑 비슷한 취향의 누군가가 내 작품카지노 가입 쿠폰 미적, 정신적 이로움을 얻었다면 상습적인 걱정은 제쳐두고 당장 나를 칭찬할 줄 알아야 한다.
이제야 '본인 카지노 가입 쿠폰' 이라는 말이 명사가 아니라 동사로 다가오는 것 같다. 대단한 예술가가 되고 싶은 마음은 애초에 없다. 그건 천재들의 것이고, 나는 엉망진창 우당탕탕이어도 괜찮다. 그러다보면 어깨가 으쓱해지거나 눈물이 날 만큼 감격적인 순간도 종종 찾아오겠지.
내 본인카지노 가입 쿠폰은 직업이 아니라삶의 태도였나보다.