You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 별하 Apr 14. 2025

온라인 카지노 게임이 지나야 말할 수 있는 것들


청첩장을 받고 며칠 동안 아무 말도 하지 않았다.
너의 이름이 적힌 그 작은 카드 하나가 그렇게 무거울 줄 몰랐다.
하얀 봉투를 뜯는 순간, 나는 잠깐 숨을 멈췄다.
식장의 날짜를 몇 번이고 다시 읽었다.
장소는 우리가 예전에 같이 가본 적 온라인 카지노 게임 호텔이었다.
계절은 봄을 향해 가고 있었고, 내 마음은 여전히 온라인 카지노 게임에 머물러 있었다.

결혼을 축하한다는 말은 하지 못했다.
마음속엔 아직도 온라인 카지노 게임의 한 장면이 남아 있었다.
그날, 눈이 내렸고, 우리는 아무 말도 하지 않은 채 길을 걸었다.
흰 눈은 조용히 내려, 거리의 모든 소음을 덮었다.
그리고 그 침묵은 우리 사이에 있던 마지막 온기를 덮었다.

사실 나는 말하고 싶었다.
_"나 아직 너 좋아해."_
그 한 마디를 꺼내지 못하고, 커피잔에 입만 대다 시간만 흘려보냈다.
말을 꺼냈다간 너의 얼굴이 무너질까 봐,
내 마음을 꺼냈다간 그 순간이 마지막이 될까 봐,
나는 입술을 깨물기만 했다.

너는 내 눈치를 보며 그저 웃었고, 그러다 문득 말했다.
“그만하자.”
단호하지도, 흐릿하지도 않은 목소리였다.
나는 고개를 끄덕였고, 너는 울지 않았다. 나도 울지 않았다.
그게 끝이었다.

그날 이후 나는 한동안 온라인 카지노 게임을 두려워했다.
눈이 내리는 풍경, 찬바람, 마주 잡은 손의 온기.
모두 너를 떠올리게 했고, 잊기 위해 애쓰는 온라인 카지노 게임이었다.
온라인 카지노 게임옷을 꺼낼 때마다, 목도리를 감을 때마다,
나는 무언가를 애써 덮는 기분이 들었다.
우리의 마지막 말, 혹은 하지 못한 말들을.

그렇게 시간은 흘렀고, 너는 청첩장을 보내왔다.
그 사람과의 얼굴은 보지 못했지만,
그 종이 위에 적힌 너의 이름을 보며 나는 알 수 온라인 카지노 게임.
넌 이제 괜찮은 거구나.
이제, 정말 나 없이도 괜찮은 거구나.

봄이 오고 온라인 카지노 게임.
벚꽃이 피기 직전의 공원.
나는 그 청첩장을 가방에 넣고 무작정 걸었다.
바람은 아직 차가웠지만, 어디선가 잎사귀들이 흔들리는 소리가 났다.
그 공원은 우리가 마지막으로 데이트했던 곳이었다.
너는 그때, 한 벤치에 조용히 앉아 내게 이런 말을 했다.
“내가 먼저 좋아해서 미안해.”
나는 아무 대답도 하지 못했다.
그 한 문장이 지금껏 내 마음에 머물러 온라인 카지노 게임.

그 벤치에 다시 앉았을 때, 누군가의 글씨로 쓰인 쪽지가 놓여 온라인 카지노 게임.
하얀 종이 위에 또박또박 적힌 문장.
_"그날 너도 울고 있었던 걸 알아. 나도."_
단 한 줄이었다.
하지만 나는 알 수 온라인 카지노 게임.
이건 너였다.
그날, 내 침묵을 너도 듣고 있었던 거였다.

나는 비로소 깨달았다.
우리는 서로를 이해하기엔 너무 추운 계절에 이별을 했다.
마음이 얼어붙은 채, 손을 내밀지도 못한 채.
하지만 지금에서야, 늦은 이해가 봄처럼 도착했다.

이제 나는 온라인 카지노 게임 수 있다.
그날 내가 하지 못한 말들,
지금이라면, 조용히 꺼내어 전할 수 있을 것 같다.

_"그날 나는 말하지 못했고, 너도 듣지 못했다.
그래서 우리는 아직 끝나지 않은 이야기 같다."_

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.